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最近的海外社交平台有点意思。一群金发碧眼的外国朋

友，穿着毛茸茸的棉拖鞋，咕嘟咕嘟煮起苹果水，还煞有介事地

练习八段锦。这股“成为中国人”热潮，看似轻松好玩，背后却大

有文章。它不再是隔着玻璃橱窗远观东方奇景，而是推开大门，

走进了中国人的日常烟火。

过去，外国人眼中的中国元素，往往是长城故宫的巍峨，是

功夫熊猫的传奇，是丝绸瓷器的精美。它们像是博物馆里的珍

品，令人赞叹却难免有些距离感。如今，棉拖鞋的温暖、苹果水

的甜润、八段锦的舒展，这些再寻常不过的生活细节，却成了新

的焦点。这表明，世界对中国的兴趣，正从仰慕恢宏的“景观”，

转向体验真实的“生活”。

这股风潮的兴起，离不开技术架起的沟通桥梁。试想，一位

北欧主妇可以轻松通过短视频，看广州阿婆如何煲一锅靓汤，跟

天津师傅学呼吸吐纳的诀窍。社交平台抹平了地理沟壑，让文

化传递变得即时、直观、可模仿。而中国持续优化的开放政策，

则为这种线上兴趣转化为线下体验打开了通道。当好奇被点

燃，人们有机会亲自来走一走、看一看、尝一尝，文化的魅力便从

指尖的滑动，落到了切身的感受上。

更深一层看，中式生活方式的走红，契合了当下全球共通

的 情 感 需 求 与 价 值 追 寻 。 在 快 节 奏 、高 压 力 的 现 代 社 会 ，无

论 是 东 方 还 是 西 方 ，人 们 普 遍 面 临 着 健 康 焦 虑 、精 神 内 耗 。

中 国 传 统 的 养 生 智 慧 ，恰 恰 提 供 了 一 种 舒 缓 的 、内 求 的 解 决

方案。煮一壶苹果水，是放慢脚步的仪式感；练一段八段锦，

是 与 身 体 对 话 的 片 刻 宁 静 ；冬 日 里 一 双 棉 拖 鞋 ，是 爱 惜 自 己

的朴素温暖。这种基于共同人性需求的吸引力，超越了文化

的边界，让中式生活智慧成为一门世界通用的“幸福语言”。

这股模仿潮，本质上是对某种生活方式的欣赏与借鉴。我

们乐见世界分享中国的生活智慧，但不必过度解读为文化同

化。相反，这正是展示中国文化开放、包容、务实一面的绝佳窗

口。我们更应该思考的是，如何让这种源自民间的、自发的文化

互动，变得更深入、更持久。

从万里长城到棉拖鞋，从中国功夫到八段锦，中国文化对外

传播的画卷，正添上更细腻、更灵动、更富生活气息的笔触。这

不仅是“中国风”的又一次拂面，更是文明交流从“观赏”步入“体

验”新阶段的生动注脚。 （邓随新）

从观赏奇观到体验日常

“成为中国人”何以流行海外？

灶台边，煎豆腐的嗞啦轻响；窗棂外，大鹅亦步亦趋地陪

伴 ；火 塘 旁 ，乡 音 裹 着 暖 意 的 沉 默 …… 这 些 被 无 数 人 脚 步 匆

匆碾过的日常碎屑，如今却通过一位 56 岁阿姨的手机镜头与

寥 寥 数 语 ，汇 成 一 股 冲 刷 近 千 万 人 心 的 洪 流 。 祝 薪 雁 ，这 位

来自贵州的女子，没有炫技的运镜，没有宏大的叙事，仅以文

字为刃，以生活为矿，完成了一场寂静却磅礴的锻造。

她的文字，是淬炼生活的第一重火光，名曰“凝视”。这是

一种将自身血脉与万物纹理焊合的能力。你看她写煎豆腐：

“筷子翻豆腐，焦痕漫开，像未说的话生了斑。”油温、时间、沉

默的心事与具象的焦痕瞬间熔铸，物理变化升华为情感沧桑。

她写大姐搓白粑粑：“在锅里滚着滚着就黄了。她眼里的光没

灭，只是添了层化不开的倦，人生大抵也是这般，熬着熬着就有

了颜色。”这里没有廉价的励志，而是坦然地承认“倦”与“熬”，

却在时间的文火上，为这必然的消耗镀上了一层金黄色的、充

满质感的“意义”。这是一种雄浑的写实主义！它不躲避生活

的粗粝，正如她回忆童年：“日子裹着山雾的潮，苦是土坎上的

苔藓，浸在日子里，又黏着点柴火的暖。”对生活全相的深沉凝

视与接纳，让她的文字获得了磐石般的重量，足以锚定浮夸时

代里无数飘荡的视线。

若仅是凝视，或止于慨叹。祝薪雁更撼动人心的，是她以

文字为锤，进行的第二重锻造——“重铸”。这体现在她极具生

命力的实践:“重新养育自己”。这不是消费主义包装下的自我

溺爱，而是一场庄严的自我回溯与价值重构。她的心愿质朴如

大地：“一是把真心待我的人好好疼惜，让日子满是安稳；二是

抱抱曾经那个慌慌张张、没被好好照顾的小姑娘，补她一场迟

到的温柔。”这是一个走出大山、历尽半生的灵魂，对生命起源

的深情回望与主动疗愈。她以当下的、充盈的自我，穿越时光，

去拥抱那个在贫瘠中慌张成长的“内在小孩”。断裂的接续，匮

乏的补偿，意味着个体成为自身历史的主动叙述者而非被动承

受者。她在煮鸡蛋的文字中透露出这种哲学：“蛋壳碎了不代

表鸡蛋废了，反而少了一层束缚，能更快融入汤里、粥里，活出

另一种滋味。”

祝薪雁的“火”是对浮夸网络叙事的一次叛逆，是对“意义”

的一场朴素复归。网友称她“就好像是我的邻居”，感叹“真正的

文学来自生活”，这正反映了大众对真诚与真实的强烈饥渴。她

的存在本身，便成了一种态度：生命的丰饶，不必外求于奇观，它

静静地铺展在每一顿安稳的饭食、每一次用心的陪伴、每一个被

郑重铭记的瞬间里。

祝薪雁的走红，绝非一个偶然的流量事件。真正的力量，不

是声嘶力竭的呼喊，而是于无声处将生活淬火成诗的坚韧；真正

的成长，不是一味向外披荆斩棘，而是勇敢向内，完成那一场“迟

到的温柔”的自我接引。她用灶台边的哲学、火塘旁的诗篇，完

成了一次铿锵有力的回答：每一个认真生活的平凡灵魂，都可以

是自己的铸匠。在时代的洪炉中，我们不必成为转瞬即逝的泡

沫，而可以选择成为那块被生活之火反复锻打、最终泛着温润却

坚实光泽的金属。

于平凡中铸就不凡，在岁月里淬火成诗。

（大江号·大姚有点老）

千万流量 流向灶台

56岁阿姨将岁月淬火成诗

编者按：你有没有过这样的瞬间？一个场景，一个声音，忽然将你拉回

多年前的某个夜晚——或许是露天电影光束里飞舞的蚊虫，是爆米花机“嘭”

的一声闷响后腾起的甜香，又或许是跳皮筋时嘴里念着的“马兰开花二十

一”——儿时的记忆，就像藏在旧铁盒里的糖，不经意间悄悄化开。然后，那简

单到近乎透明的快乐，一下子就漫上了心头——它不来自精致的玩具或昂贵

的零食，而来自一束投射在幕布上的光、一声等待已久的爆响、一根有弹性的

皮筋，和一群不知忧愁为何物的伙伴。

那是一种用最少的物质，却能兑换出最丰沛情感的“童年经济学”。重温

那份简单纯粹的快乐，你会发现，原来最奢侈的财富，我们早就拥有过。

1 月 24 日，大江新闻“宝贝拍拍团”儿童公益摄影系列活动——“汉服华

裳 古韵新年”走进南昌滕王阁，四位公益摄影师为十组家庭的孩子们拍摄了

兼具年味与古风的新年照片。活动中，孩子们身着各式汉服，手提福字

灯笼穿梭于朱红长廊，或手执团扇倚窗含笑，或在庭院石阶间自在嬉

戏。一幕幕画面童真十足，透出浓浓的年的气息。

大江新闻公益镜头定格滕王阁下的国风新年

全媒体记者 邓 丹

谁家稚子嬉朱阁谁家稚子嬉朱阁

看活动美照 报名新活动 关注摄影师

【关于“宝贝拍拍团”】

“宝贝拍拍团”是由大江新闻发起的长期公益摄影项目，致力

于携手公益摄影师，走进自然与生活场景，以专业的拍摄，为孩子

们留存真实生动的成长记忆。

我们持续招募公益摄影师，一

起为孩子们记录童年纯真的模

样。您的作品将有机会在大江新

闻客户端等平台署名展示。

想要报名参与活动的家庭，

扫描右侧二维码，可直达【宝贝

拍拍团】官方专题。

露天电影：点亮夏夜星河

暮色像一滴浓墨，悄然漫过村口的老槐树。枝丫间漏下的光

斑还未褪尽 ，二柱已挎着竹凳往晒谷场跑。板凳腿磕得青石板

“哒哒”响，惊得檐角燕巢里探出几颗毛茸茸的脑袋——1987 年的

夏夜，流动放映队的消息像撒了盐的油锅，把整个村庄的期待炸

得噼啪作响。

晒谷场中央，两根毛竹支起的白色幕布在风里摇晃，三叔公踮

着脚调试放映机，黄铜喇叭擦得锃亮。我和二柱占了第一排正中央

的位置，板凳腿深深嵌进松软的泥土。

暮色四合，银幕突然亮起一束光，人群瞬间安静下来。《地道战》

的旋律响起，全场孩子几乎同时屏住了呼吸，我攥紧手里的盐水花

生，指尖沁出细汗。虽然已是第三次看这部电影，但游击队员从地

道里突然钻出时，前排的小胖还是兴奋得把嘴里的糖块吞了下去，

惹得周围人一阵善意的哄笑。

月光升上树梢，放映机“咔嗒咔嗒”转着，光束里飞舞的

蚊虫像无数透明的小星球。后排传来母亲们的低

语，夹杂着纳鞋底的摩擦声；卖冰棍的老

汉推着自行车走过，车铃铛“叮铃”

一响，便有几个孩子同时吸溜

起鼻涕。二柱偷偷把半块

西瓜塞给我，甜汁顺着胳

膊肘流进袖口，凉丝丝

的痒。

最 难 忘 是 散 场

后的归途，月光把人

影 拉 得 老 长 ，我 们

聊 着 电 影 情 节 往 家

走，脚步轻快得能踩

出音符。

后 来 村 庄 通 了 电 ，

黑 白 电 视 能 收 到 更 多 频

道，却总也盖不过露天电影的

鲜活。再后来，镇上有了电影院，

丝绒座椅比泥地柔软百倍，空调

送出的冷气像春日的溪水，却再

难 寻 到 那 种 带 着 泥 土 芬 芳 的 温

暖。只是当我坐在放映厅，偶尔

会想起那个蝉鸣如织的夏夜——

老槐树上的孩子、光束里的飞虫、

沾着西瓜汁的袖口，还有银幕上永

不落幕的星光。（大江号·文化传承）

我的童年有一半时间都在外婆家

度过。我喜欢住在外婆家，因为外婆

家不仅有表妹表弟和我一起玩，还有

好多好吃的，爆米花便是其中之一。

那时，外婆只要听到村里来了打爆

米花的，就会拿一个大笸箩，从米缸里

量出大米，笑吟吟地递给我说：“去打米

花吧，别撒了。”我们赶紧去厨房里抱来

柴火，乐颠颠地往村头屋场上跑。

打米花的人太多，得排队。不用人

站在那，只需把各自的柴火堆在那儿。

虽然柴火长短不一，但远处看着，也是

井然有序的一溜长队。轮到自家时，我

们的眼睛都紧紧盯着师傅。师傅利索

地把爆米花机架到火炉上，往里添几根

柴火，然后一手拉风箱，一手慢慢摇动

手柄。不一会儿，那个黑乎乎的“铁葫

芦”就在红红的火苗中缓缓转啊转啊，

仿佛里面充满了神秘的魔法。

当看到师傅停住了转动，站起身

说：“都站远一点哦！”我们就知道“铁葫

芦”要放气了，那声“嘭”马上就要炸

响。米花师傅简直是一个神奇的魔术

师。只见他俯下身子，从地上捡起一个

长长的白色布袋，在手里抖了抖，然后

不慌不忙地套在“铁葫芦”的屁股上，再

拿着一根铁棍往那口子上架着，定定

神，气势十足，突然猛地一脚用力踹下，

“嘭”的一声炸响，一道白雾瞬间腾起，

一股浓郁的米花香在空气中弥漫开来

……顷刻，屋场上的大人小孩一起欢

呼，心里的那份快乐与恐惧都在此刻得

到了释放。

有了米花这个小零食，每天都充满

了温软与甘甜。放学回来，外婆便会从

那装满米花的袋子里抓一大把递给我

们。若是碰上放电影，外婆还会让我们

每人装上两裤袋，一边看电影，一边大

快朵颐。那甜美幸福的滋味，是我记忆

中永远的至臻美味。 （吴季红）

爆米花：装满幸福滋味

慢时光：写满简单快乐

对七零八零后而言，那个没有智能手机和高速网络的年代，不是泛黄的

旧照片，而是刻在骨血里的记忆，是再也复刻不了的旧时光。

那时的天总是格外的蓝，云卷云舒间，藏着无数童年的秘密。

夏天的午后，蝉鸣聒噪得像是要把整个世界叫醒，我们揣着几角零花

钱，跑到巷口的小卖部，买一根冰棒，撕开简单的包装纸，冰凉的甜意瞬间漫

过舌尖。一群孩子呼啦啦地聚在树荫下，男生们滚铁环、打陀螺，铁环碰撞

地面的清脆声响，陀螺旋转时的嗡嗡声，和着此起彼伏的笑声，是夏天最动

听的交响乐。女生们则跳皮筋、丢沙包，“马兰开花二十一，二五六，二五七”

的童谣，念了一遍又一遍，皮筋在脚踝和手腕间翻飞，汗水浸湿了碎花布的

衣裳，笑容却比阳光还要灿烂。

没有空调的夜晚，是蒲扇和星空的主场。大人们搬着竹床和小板凳，聚

在院子里乘凉。爷爷摇着蒲扇，慢悠悠地讲《三国演义》《水浒传》，诸葛亮的

智慧、张飞的勇猛，在我们小小的脑袋里，勾勒出一个个英雄的模样。奶奶

则在一旁缝补我们白天玩破的衣裳，偶尔抬头，指

着天上的星星，教我们辨认北斗七星、牛

郎织女星。那时候的我们，总

以为这样的夜晚 ，会一直

一直延续下去。

那时候的日

子 ，很 慢 很 暖 。

没有琳琅满目

的玩具，一根

跳绳、一个沙

包 ，就 能 玩

上 一 整 天 ；

没 有 山 珍 海

味，一碗奶奶

熬的米粥，一碟

咸 菜 ，就 是 人 间

至味；没有便捷的通

讯，想念一个人，就写一

封信，贴上八分钱的邮票，盼

着邮差的自行车铃声。

那 是 一 代 人 的 集 体 记

忆，是一本翻不完的旧书，每

一 页 ，都 写 满 了 纯 真 与 温

暖。它像一粒饱满的种子，

在我们心里生根发芽，长成

一棵枝繁叶茂的树。

（大江号·摄影师-高原）

鲍赣生 刘小燕 杨 康 杨瑞坤 全媒体记者 邓 丹摄


