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父亲有条蓝布围裙，洗得发了白。每回

穿起，他就变身一位贵气逼人的厨房王者。

有躬身食材的庄重，有挥铲掌勺的投入，有指

挥灶火的威严。从记事起，我就一直在灶下

烧火。我总是迷醉于父亲的迷醉，研究他烹

菜的每一个细节 、他在灶上的每一个表情。

菜若炒得称心，他眉眼舒展得可以在上种花；

菜若失手了，呵，他的脸色就凝重如霜，连根

草都没地方长。平时都是父亲掌勺，到了年

夜饭，他的讲究更是多多。

有意思的是，一年年，年饭菜谱少有变

动。这种固化和坚持，安稳庄重，是在无常流

光里筑起的一道有常之坝，自然来得更具有

仪式感。

魔芋粉皮清蒸鸡 、红烧草鱼 、墨鱼炒肉

丝、糖醋排骨、盐菜扣肉、粉丝煮肉丸、葱烧肉

皮、酒脚豆腐、清炒油菜条。七口人，八菜一

汤，不会有过多铺陈。偶尔，冬笋炒肉丝会代

替墨鱼炒肉丝、菠菜会替换油菜条。其中，魔

芋粉皮蒸鸡、糖醋排骨和酒脚豆腐是三道灵

魂菜，我们五个孩子，无一不是对其钟爱一

生。有了这几道菜，我们在世间就拥有了一

个共同密语。这密语，要在共吃一锅饭的手

足之间才可言说。到了下一代，他们对粉皮

鸡和酒脚豆腐兴趣不大，但说起糖醋排骨，那

是绝对能和父辈母辈共情的。

由此而知，一代人有一代人的年夜饭，然

而只要能葆有一道灵魂菜，这菜就赢得传家

宝的地位，在大家庭的团圆桌上接受绵长的

赞礼。

魔芋粉皮清蒸鸡，归母亲做。鸡是自家

养的线鸡，肥腴中泛出金黄。粉皮是十里外

的姑姑送来，纯魔芋零添加，灰褐色，干硬如

纸，要提前用温水泡软。汤钵放在灶上靠窗

的大锅里，火力要持续要均匀。鸡肉的鲜美

和粉皮的柔韧，在一锅蒸汽里徐徐交融，像一

场温吞的恋爱。关键是水量和粉皮投放时

间，盐也要恰恰好，不能抢了鸡汤本味。一钵

鸡汤蒸成，粉皮比鸡肉更好吃。它其貌不扬，

却靠鸡肉的精华成就了自己。

鸡汤之外，其余全是父亲的戏码。父亲

的舞台，一半在课堂，一半在灶屋。糖醋排骨

是他的炫技之作。

熬糖醋汁时，我在灶下总是手忙脚乱。

父亲一下说火大了，一下又嫌火小了，我添柴

抽柴抽柴添柴，生怕毁了王者的好戏。排骨

熬汁前先炸好，外焦里嫩。待到糖醋汁熬得

浓稠透亮，酸甜之味漫开在灶间，父亲用筷子

头 挑 了 挑 ，一 根 细 丝 垂 荡 在 铁 锅 上 空 。“ 撤

火！”他大喊一声，排骨随之倒进了锅，一阵嗞

嗞响动，一块块排骨已经金袍裹身，油光华

丽，遂迅速出锅。少顷，父亲捏起一块，让我

张开嘴，“小心烫。”我幸福地含下，几好吃的

排骨啊，好得不能再酸一分，更不能再甜一

分。

“酒脚豆腐”，这菜名有粗拙意，有憨痴

感，神奇地贯通了我们的味蕾。其实，我们说

的是“酒脚 Kua（读夸音）豆腐”。字写不出来，

若找平替，接近于“酒脚烩豆腐”。

酒脚，确实像是酒的脚：它是家酿米酒沉

坛后，那层馥郁 、微浊的沉淀物。它并非残

渣，而是凝结的谷物精华，口感稠润，中医说

有温养脾胃补气生津之效。冬天米酒喝完

了，坛子并不舍得洗，而是留着酒脚，攒到过

年，能上一个盼了一年的好菜。豆腐是小年

时节自家磨好的，不老不嫩，煎煮皆宜。酒脚

难得，酒脚烩豆腐尤其珍稀，这道菜的滋味就

不仅是记忆，而是深深镌刻在味蕾里。酒脚

的醇烈酸甘中和了豆腐的清淡，柔嫩中带有

几丝奇妙韧劲，别具风味。一口下去，暖意从

舌尖直抵胃腑；几口下去，全身舒畅。那一

刻，就想人间餐桌上若时时有一盘酒脚豆腐，

足矣。

只是，我早已经忘了做法。小弟弟会意，

不久就在群里发来录音。点开，父亲苍哑的

声音传来，八十九岁的他，把做法传得清楚明

白：

酒脚梆梆硬在下方，不要紧。掺点水去，

小小的火去熬。熬到差不多时，用手扇一下，

嗅一下有酒气么？要熬到冇得酒气，一爿一

爿的豆腐剁得下去。还是要慢慢细细的火去

熬，熬到吊了芡一样糊嘴巴就可以。寡稀也

不行呃。每一块豆腐都要吸饱酒脚，注意不

要起马蜂窝，起了就老了，味道就不好了。这

时，放蒜垛、辣椒、葱花、姜丝，铲匀，出锅。这

个菜要边做边吃，要趁热吃，好吃嘢！呃——

你怎么陡然想起做这个来呢？

百感交集中听完了。我说：听得我又暖

又酸。我们家这个菜，怕是要失传了。

正叽叽喳喳回忆酒脚豆腐的家人，忽然

都静下来。

是啊，在我家，酒脚豆腐正在成为绝唱。

我们有二十多年没有吃过这道菜了。一来没

有家酿酒，原料断了，工业化生产的酒，不会

沉淀出这般酒脚；二来，没了那份以时间换美

食的从容心境。最要紧的，是灶台前一身王

气，为我们绾结温暖的父亲，再也回不到他的

盛年。

也罢，酒脚豆腐，早已成为我们和父母间

秘密的味觉契约，这份契约足以抵御流光。

通过父亲的传教，通过我的记录书写，酒脚豆

腐，也许能获得另一种转生。

对于遂川人来说，晒板鸭是春节前的一

桩大事。冬日的某个午后，你穿行在遂川的

市井巷道，抬起头、双眼微睁地接受冬日阳光

的施洗，突然发现院落、屋顶、阳台以及形态

各异的窗户上不约而同地支起了一根竹竿，

一只只或肥或瘦的板鸭以昂然的姿态悬挂

着，和在河里游弋的时候并无多大分别，只是

它们伸展躯体的空间变成了蓝天。等到板鸭

晒香了，年的气味也就愈发浓重。

直到大年三十这晚，孩子笑着闹着，大人

们在厨房里忙碌不停，炉灶上的火苗噼啪作

响。晒得油光锃亮的板鸭从竹竿上被捋下

来，在一盆滚烫的开水中通体烫过一遍，既稀

释咸味，也使肉质变得更细腻紧致，然后入锅

蒸制。这种最简易也流传最广的烹饪手法，

百年来从不曾改变，最大程度地保留了板鸭

的原味。

往从前说，板鸭只是节庆待客的稀罕物，

外公却总在左邻右舍艳羡的眼光中匆匆拎回

来几只板鸭。长年在深山的林场工作，让他

学会了养鸭——板鸭便来源于此。幼时的我

常常幻想着那样一个画面：年轻的外公头戴

斗笠，身披蓑衣，横跨一条在浩渺烟波中漂流

的小舟。周围一个人影也不见。只听得他一

声口哨，四散的鸭群从池塘和河道里游出来，

迅速聚集在他脚下。这有点类似于武侠片的

场景了。

那个年月难得的佳肴，如今早已飞入寻

常百姓家。可我在很长一段时间里根本不

吃板鸭。因为遂川人嗜食鸭的缘故，城中每

个饭店必有青椒鸭，大火爆炒、肉嫩味香；距

县城不远的草林镇有“斋公鸭”，味辛且覆以

鲜甜的鸭血，吸引了一众食客的拥趸；到了

夏天，几乎家家户户煲老鸭汤，据说有清火

的效用。板鸭这种只为迎合时节的菜似乎

被遗忘在了犄角旮旯。更何况现在的年轻

人有个易于接受舶来品的胃，火锅、料理、炸

鸡、泰国菜……选择可不要太多。

一次与深谙吃中之道的朋友聊天，他说

了一个蒸板鸭的“秘诀”。带着几分不置可

否，我回家试验一番，把一小撮白糖均匀地洒

在板鸭的表面，结果大为意外。原来做菜最

简单也最难的恰是调味，这撮糖是“引”，也是

灵魂——如果没有甜与咸的碰撞，板鸭就少

了油润的特质，更少了鲜美的复合之味。而

且有了这撮糖的板鸭，下一顿仍然色泽喜人，

不然就会变得干嗦嗦，上桌再无人动筷。

一道菜，能够流传久远，雅俗共赏，必有

其理。遂川，地处罗霄山脉南麓，居于山区的

客籍占了全县人口的半数以上。让自己的肚

子不吆喝，是劳动人民在生存中日积月累的

智慧。除了板鸭，把各种类型的肉和动物内

脏风干成腊味，还有将南瓜花、紫苏、丝瓜等

蔬菜煎成一种统称花酥的点心，存起来以度

过颗粒无收的寒冬，形成了客家人独特的饮

食风味。不管去田间地头，还是行走江湖，干

货总是更便于携带。那些将生活安放在异乡

土壤的游子们，归家再返程带得最多的往往

是板鸭。

近些年唯一的变化是，板鸭的味道清淡

了。这不难理解，农耕社会时人们要从事重

体力劳动，身体所需的盐分会更高，咸味不够

的菜在嘴里味同嚼蜡。物质日益丰富的今

天，吃得健康成为大家的共识，所以板鸭的味

道在不断改良。蒸着吃、炒着吃、炖汤吃，以

及需要提前预订的“全鸭宴”……一只板鸭为

春节的菜单提供了丰富的可能性，这远远不

是速食品能企及的匠心。我去过一家板鸭

厂，冷风烘干技术甚至打破了时间的界限，流

水线一年四季都能生产板鸭。

“开饭啦！”我的片刻凝神被欢喜的语调

拉回了现实。揭开锅盖，热气蒸腾，浓郁的香

味弥散开来，萦绕在厨房。很快，出锅的板鸭

在砧板与刀刃咬合产生的“咚咚”声中被切成

小块，上了年夜饭的餐桌，它不像腊香肠、腊

鸭翅、腊猪肝那样被一股脑地凑成拼盘，而是

享受自己作为“腊味之王”单独摆盘的待遇。

拣一块入口，酥软松脆的味道里，贯通着岁

月，贯通着水土，贯通着亲情。被挑剔味觉豢

养的舌尖顷刻间柔软下来。

每年除夕，新溪乡村的餐桌上，必定少不了一碗精

粉作皮、鲜猪肉作馅的包面。包面皮薄透明，馅满而实，

佐以葱花和香菜，在品尝完满桌的菜肴之后，便热气腾

腾地端上来。外婆曾说，包面寓意吉祥如意，团团圆

圆。所以春节，家家户户包包面，吃包面，包的是团圆，

吃的更是对新生活的向往。

包面也叫清汤，它区别于我们常见的厚皮饺子、馄

饨，它的皮薄如蝉翼，馅是单纯瘦肉剁成的肉糜，不同于

饺子、大馄饨的肉馅和着青菜、香菇等各式样的馅料。

每每我们到舅舅家过年，舅妈便会催促舅舅到村里

的祠堂去打包面皮。春节男人们聚集在祠堂里打包面

皮，是村里的热闹时刻。

和面揉面是技术活，也是体力活。舅舅擀包面皮似

乎是天生的好手，掌握着全部技术密码。几斤面粉兑几

碗水，他从不须考量，只消将打开的面粉口袋往干净的

大方桌上一倒，就知道该加多少水。那个时候大概是舅

舅的高光时刻，只见他将面粉轻轻地抹平整，再在中间

刨出一个大“窝”，清水就倒在这“窝”里，水与面粉相遇

的瞬间，一股特有的面香便扑鼻而来。然后几经搅拌，

面团便初见雏形。接着就开始反复揉搓、摔打，舅舅通

过手掌将力道传递到面团里，面团于是越揉越劲道，越

搓越光滑。

相比揉面，擀面似乎要轻松得多。舅舅先将大面团

分成三五个小团，取其中一个开始擀。擀面杖在他的手

里灵巧地滚动，小团子不停地变薄、变大，大到几乎要覆

盖整个桌面。随后在那薄如纸、圆如月的面皮上再撒些

面粉，将它折叠成规矩的长筒状。面皮的厚与薄无须斟

酌，只见舅舅不慌不忙地举起菜刀，手起刀落，偌大的面

皮就变成了一摞摞整齐的小方块。

面皮拿回家后，我们便挽袖齐上阵。舅妈剁好一大

碗纯瘦肉馅，放入少许盐，搅拌均匀后，我们或用勺或用

筷子，在面皮中央满满包上一团肉。常常肉馅会挤破薄

薄的面皮漏出来，更多的时候是近乎透明的面皮包裹着

软软的肉馅，浅藏外透出粉粉的颜色，温顺地趴在大大

小小的筛子里，诱惑着我们的馋虫。

包面包好后要及时下锅，不然肉会沁湿面皮，将面

皮糊成一团。煮包面时常用鸡汤，也可以用清水直接煮

熟。由于皮薄，常常几分钟便可出锅，一个个半透明的

包面，散着裙裾，身段婀娜，俨然出浴美人。

吃包面，汤水是精华。每人的小碗里放入剁碎的香

菜、葱花、生姜，汤匙舀上一块猪油，撒上少许盐，倒上适

量生抽，先用煮沸的鸡汤将佐料烫熟，再用漏勺轻轻放

进一个个软滑的包面。汤水上浮着的一层葱花是汤的

灵魂，一口下去，那一缕一缕葱香与包面的鲜味，尽在唇

齿之间缠绵。

新年的包面意义非同寻常，馅儿里不放素，全是肉，

也是有讲究的，意味着来年生活富足，有吃不完的肉。

新年里的包面，品尝的人越多，来年家里收成也就越

好。因此，从初一到初六，拜年的客人一进屋，握手寒暄

几句之后，主人家便开始生火煮包面，招待宾客。忙了

一年的农人，总是寄望于未来的生活会更加美好。

小时候，包面是我们眼里的上等佳肴，只在春节可

以享用。后来生活条件好了，我们不再像儿时那样，等

到春节才能吃上一碗。但凡逢节日去舅舅家，只要我们

要求，便能尽情地享用。即便这样，包面仍是年夜饭桌

上必不可少的压轴。这一碗手擀包面，至今仍无可替代

地绷在我的舌尖上之，弹在我的味蕾之间，任风雨和岁

月弹拨，固守着我对它期盼。

“腊月趴，过年家；冇果茶，无鸡鸭；捡猪杂，熏豚花。”赣水以东，

家村一带，一旦念叨起这老谣，年，就不远了。

除夕年夜饭，家村无论过去，还是现在，餐桌上少不了一道主

菜——腊豚花。

相传过去村民祖辈贫穷，猪肉不要说平日里丝毫难尝，就是过年

也一样。可每到年节前，地主家杀猪宰羊，进祠祭祖，挑精拣肥存家

待客，丢下肠、肺、脚股等不好侍弄又不好吃的杂件。这些杂件被饥

寒交迫的村民争相拾起洗净，一时舍不得吃或吃不完，于是想方设法

要让它们保存得久一点，便有了“腌晒熏”的腊肉制作法：有毛的先除

毛杂洗净，晾干表水；接着外面抹少许食盐，存放陶罐密封。一星期

左右（视天气而定）拿出用绳穿，挂在屋檐空地晾晒。待到肉件盐水

滴尽干瘪，收拢挂起成拢，来一次几日的柴火烟熏，肉香缕缕溢出滴

油，肉表灰金黄，肉体微透明，就可以存藏于陶罐或木桶里，下面垫实

干稻草，上面稻草或薄膜封垫，加盖。

吃时，取出清洗。切成片、丝、块，或者剁坨——蒸腊肉，可以清

火；炒腊肉，可加碧绿蒜茎叶和红艳泡椒；炖腊肉，可加冬瓜，最好是

新拔的白萝卜，添几丝生姜。熟后，盛盘，先饱眼鼻福，不咸不腻、松

香爽滑，后饱口福，老少皆宜。

家村腊肉，熏料特别讲究。一般的草木谷壳是绝不用来烧火聚

烟熏烤，只取山上“木子”壳。“木子”是家村一带对茶树果的俗称。木

子壳烧火烟熏出的腌肉有茶油般的色泽香味，且能保持良久。

家村人都认可腊猪脚股是腊味中最好吃的。猪脚股由猪的蹄趾

和腿股豚组成，它有皮有肥有精，还有筋骨关节蹄尖，猪肉的各种味

道都能尝到。晒熏后，颜色乌油金亮，还会溢出缕缕火腿香。

除夕夜，家家团圆饭，既共享餐桌美味，也图一个吉利祥和，不好

听的、不好看的、不好说的话都忌讳。两盘“猪脚股”嘴里好吃，听起

来别扭，叫它欠吉利。

一年除夕团圆饭，家村一贫寒秀才看着眼前桌上猪脚股似玛瑙

玉石般堆砌，绽花盘碗中，灵光一闪，当即称猪脚股为“豚花”。从此，

家村人昵呼腌晒熏过的猪脚股为腊豚花。

每年除夕，晨光熹微，家人早起。简单早餐后，土灶洞里架起旺

火，大锅里依次煮熟整鸡整鱼条肉，祭祖敬神完毕，余下就是做好一

桌丰盛年夜饭。

一只乌金黄亮的腊豚花入锅，家中“主厨”父亲，一边照看锅里煮

豚花，一边指挥全家人忙碌起来：运柴烧火、择菜切菜、洗盘碗筷、贴

春联粘年画、扫地抹桌……当腊豚花在大锅的冒泡翻花中解衣松体

出油时，金黄满锅，肉香满屋，吉祥满村。一支筷子轻轻松松插进，腊

豚花可以起锅装盘了。

母亲利索操刀，剖皮、割肉、抽骨、留筋、断关节、剥脚趾……方团

如金玛瑙，皮肥精肉都聚；长条似玉如意，精筋骨髓全留；脚趾像白笋

尖，新剥嫩脚抱成并蒂莲……巧手摆盘：方团垫底，长条镶嵌，脚趾插

顶。一坨坨肉团盛满花盘彩钵，再斜插进数段新鲜大蒜碧茎点缀，装

扮成一朵枝叶怀抱的富贵香艳无比大“牡丹花”。

我在旁看得口水直流，恨不得立刻伸手抓起一坨来吃。可这“牡

丹花”要等年饭爆竹响过，全家人围桌坐下，奶奶举杯后，才能动筷。

奶奶在世时，除夕的“豚花”端上餐桌前，我常听到奶奶嘴中念念

有词。曾问起，奶奶笑着告诉我，那也是一曲古老的村谣。

“腊月差，野无花；咭腊花，和气家；男儿瓜，女孩花；祖宗啊，听见

啦……”

改革开放后，家村的日子越来越红火。年夜饭，新鲜佳肴越来越

多，但总少不了两盘“豚花”。

豚花，一道美味的佳肴，一份家村的风俗，一缕年夜饭的乡愁！

大年三十，火炉旁，摆张桌，一家人围桌而坐，烤

大火，吃年饭，话收成，送祝福。炉火哔剥作响，室内

温暖如春。即便是困难年代，年夜饭桌上没有荤腥，

那牛皮哨子也是必上的。

说到牛皮哨子，还得感谢闯王李自成。传说闯

王身边有个妃子，随闯王一路奔逃至武宁船滩时，饿

极了，看到村民家残席上有个薯粉哨子，顾不得矜

持，立即取下头上的金钗当筷子大快朵颐。闯王虽

然当过四十二天皇帝，却没吃过薯粉哨子，寻得一处

安全之地歇息后，便想做一份类似食物，让随行的官

兵们美餐一顿，可村民害怕官兵，全都跑进了山，随

行的厨师没做过这种食物，让人找来一头牛宰了，把

牛肉剁成馅，把牛皮切成哨子坯，谁知牛皮又厚又

韧，怎么也包不成形，厨师没办法，只好叫官兵用麻

线缝，最终做成的不是薯粉哨子，而是三不像的“牛

皮哨子”。后来人们就把薯粉哨子喊成了牛皮哨子。

九宫山下的女人，从小就学做牛皮哨子。

细姑婆勤劳节俭，缝衫补衣绡袜底的细活不爱，

男人做的事她全会。细姑公嫌她粗手大脚，两人经

常拌嘴，一年到头没句暖心话，生活平淡无奇。她做

的牛皮哨子，就跟她过的日子一样不尽如人意。先

不说馅儿好不好，单那个皮子，那个看相，就不敢恭

维，跟梭子一样，厚墩墩的，一点也不讲究，我最不愿

意去她家拜年。

有个与我同龄的伢崽，他妈妈做的牛皮哨子也

不好吃，馅儿跟柴棍似的，皮子厚的太厚，薄的太薄，

一下锅就成了“一家人”。馅料少不说，还多是萝卜，

有点薄削人。这还不算，还常吃出生粉籽。

外婆说，做牛皮哨子跟做人一样，要真，要诚，来

不得半点马虎。薯粉没揉熟就生，人一急就易出问

题，做任何事都要有耐性，不能急于求成，这是个理。

家里亲戚多，过年时，我和家人得兵分几路去拜

年。我最喜欢去表叔家。表叔家虽然住得远，但我

不嫌路远。表叔是教书先生，桃李满天下，在方圆十

里八村非常受人尊敬。表婶性格开朗又热情好客，

从不薄削人，做的牛皮哨子最好吃，馅是真料，皮子

捏得匀，捏得薄，馅也多，吃起来有筋道，咀嚼起来有

快感，满嘴流香，我一气能吃五六个。

过年到村邻家拜年，村邻们都客气，必做牛皮哨

子招待。选的红薯淀粉是本地红薯，种薯的地土是

黄金土，挖起的红薯皮光滑溜。滤薯粉不用机器，全

是手工，且过了五道工序，还漂了三次水，薯粉又白

又细又干净。馅料当然都是素的，也是最好的，胡萝

卜、笋干、油豆腐、黑木耳、花生米、干香菇、荸荠一样

不少，再加上馅料剁得丁细，皮子捏得削薄，盖上锅

盖煮一气，一个个牛皮哨子就跟赶街似的挤挤挨挨

全浮起来了。起锅后，跟青瓷一样薄削透明，似盆中

玉竹怀春，一个个饱饱满满。吃一口，香袭五脏，美

味迅即渗透到身体的各个部位，那种满足和享受，妙

不可言。

堂姐嫁在邻村，她进门的那年除夕，她婆婆有意

考她，把薯粉掇上桌，说是要出去赶牛，天快断黑了

才进屋，看到桌上的一盆牛皮哨子，脸上就有了光。

堂姐秉承了其母亲的聪慧，做的牛皮哨子，圆的地方

圆得恰到好处，扁的地方扁得随心所欲，鼓的地方又

落落大方，该薄的地方一点也不含羞。乐得她婆婆

逢人就说开了门好亲，娶了个心灵手巧的好媳妇，一

家人相处得和和美美，日子过得甜甜滋滋。

牛皮哨子与修水哨子不同。修水哨子上尖下圆，

蒸煮都行。牛皮哨子娇贵，只能煮不能蒸。修水哨子

的皮除了用红薯淀粉外，还可以加芋头、土豆等，吃起

来软糯；而牛皮哨子的皮不可以加辅料，只能用红薯

淀粉，吃起来有筋道，否则就不叫牛皮哨子了！

做牛皮哨子其实也简单，用开水冲入红薯淀粉

中，趁热搅拌均匀，揉成粉团，再取鸡蛋大的一坨，搓

圆后用手掌按压，也可以用手捏，捏成麻壳饼大小，

按坯子时用的力大而均匀，皮子就薄，按压时还要不

停地转动皮子，这样做的皮子才周圆。馅料除了上

面提到的食材外，还可根据各人喜好，将腊肉、腊猪

肠、腊猪血等一并斩成丁，然后跟包水饺一样捏成月

牙形。煮的时候也要注意，先把水烧滚，下了锅要及

时盖上锅盖，上了大气才可揭开锅盖，起锅时再放入

葱花酱醋等即可。

年夜饭配得上大盆大钵的，除了武宁什锦汤也

就是牛皮哨子了。讲究的人家，要上青花瓷的钵，也

有那种胖娃抱鲤的老瓷盆，只有这样才庄重，才有仪

式感，这叫年年有余。

如今遇上新时代，“吃”不再是果腹，而是一种文

化，一种情怀，一种追求。一盆牛皮哨子当年夜饭的

日子一去不返了！

世间滋味有万千种，每家人的年夜饭味道一定有最独特的那

道。在我的记忆中，我家的年夜饭必不可少的那道菜就是吉祥八

宝菜。

菜的配料其实很普通，主要是红白萝卜、芹菜、油豆腐丝、千张

丝、木耳丝、粉丝、花生米等。把它们放在一起翻炒，略放一点醋，

爱吃辣的加点小米辣，爽口开胃的小菜，炒制时会做一盆，吃的时

候夹一盘出来，随吃随取很方便。腌萝卜的酸，红萝卜的甜，芹菜

的清香，花生的脆，各种滋味糅合。我们小镇里每家人都会这道

菜，但各家的滋味都不同，配菜也略有差异。有些地方也叫什锦

菜、杂菜。平日里其实我家也会炒制这道菜，但简单许多，一般就

是到冬日不愿或不便出门，从坛子里拿出两个酸萝卜咸菜，和红萝

卜辣椒一起翻炒，爸爸每次说，冬天补营养，荤菜做得多，容易油

腻，这个搭搭筷子，有滋味。很奇特，很平常的食物一到年节就高

大上了起来，材料丰富了起来，工艺繁多了起来，寓意也吉祥了起

来。

中国人讲究好兆头，尤其是老人家在过年的时候喜听吉祥

话，后辈小孩多用褒义词，会说好话的得到大人的钟爱，认为他聪

明懂事，会有出息。小时候不理解，现在想来，就是情商高，和人

相处得舒服。也是，谁不愿听别人说好话、吉祥话呢？大家不管

平时相处得如何，到年节的时候互相客客气气的，多祝福祝愿。

听多了吉祥话，心里更踏实，祈盼一年风调雨顺，嘉运连连，等好

事发生了心情自然愉悦了起来。

我记得除夕那天大早上，妈妈一定会先买好芹菜，是那种白

管绿叶的本地芹菜，配色淡雅口感脆嫩。据说这种芹菜种植要特

别精心，半个月前就要把芹菜的根茎部分用稻草包裹起来，藏进

土里，十多天后颜色变成你想要的样子。这种芹菜长得慢，产量

低，说是吃了芹菜一年都会勤奋，做事清白牢靠。小红萝卜要买

本地的，代表红红火火，和我妈妈一样想法的人很多，每年除夕菜

市场的芹菜、小红萝卜比肉菜更畅销，有时一下子就卖光了，即使

涨价，再贵大家还是抢着买，

仿 佛 一 定 要 圆 起 某 个 场 来 。

以 前 说“ 婆 姨 盼 过

节”，在生活困窘时的

年 节 可 以 改 善 伙 食 ，

炒制八宝菜多了一个

菜式，餐桌显得丰盛，

现在好日子天天像过

节 ，为 健 康 养 生 荤 腥

不 敢 多 吃 ，八 宝 菜 成

了过节最受欢迎的菜。

菜 里 所 蕴 含 的 美 好 寓

意从期盼祝愿一点点变成了现实，劳动创造了美好生活，奋斗开

辟新的未来，一个勤劳、善良、奋发向上的家风传承，才能经历多

样的精彩，也是希望锦上添花的美事一年比一年多，大家都能被

人放在心里，如珠如宝。今年，进入腊月，妈妈又开始和邻居阿

姨们相约，你家的酸萝卜腌好了没？我家开始腌渍了，晒萝卜条

了。哦，吉祥八宝菜，每年除夕一定会见的老朋友，愿我们在新

的一年所遇皆所愿，所愿皆吉祥！
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包面香
□ 胡宏妮

年饭豚花
□ 周会生 文/图

牛皮哨子 □ 付鹤鸣

翻滚的鱼丸
□ 罗新兰 文/图

我和弟弟从小就随父母亲从赣南老家

来到赣西钢城。儿时的年夜饭也就只有我

们一家四口团圆围坐，但父母亲一直保持着

赣南人的生活习俗，连餐桌上的菜品，大都

也是赣南特有的。

小 年 过 后 ，家 里 就 开 始 准 备 除 夕 夜 以

及新年期间请客必备的菜肴了。年味有多

浓，年前父母亲就有多忙碌，我们的餐桌也

会因为父母亲的忙碌而变得比平时丰富很

多。到了腊月二十八、二十九，父母亲就开

始分工合作，打鱼丸、炸鱼脯、煎鱼块、炸肉

丸……

每当这时候，我就喜欢站在妈妈身后，

给她打打下手的同时，看着父亲做鱼丸：将

一条鲜活的大草鱼宰杀好后，剥掉鱼皮，剔

除鱼骨，然后将鱼肚子两边的大块鱼肉割下

来放在案板上，先把鱼肉切成薄薄的鱼片，

层层叠叠的鱼片晶莹剔透，倾注了父亲难得

的细腻，也勾起了我的食欲。接下来，父亲

双手各执一把刀，左右开弓，把晶莹的鱼片

剁成细腻又软绵的鱼泥。母亲说做鱼丸最

有讲究了，不光是鱼要新鲜够大，客家人还

有一个特别的讲究，做鱼丸之前不能喝酒，

因为酒气会把鱼丸的精髓给冲走，那样鱼丸

到水里就会散开，如果没有遵守禁忌，那么

就白费了一条大鱼，只能做成鱼羹汤了！所

以每次做鱼丸之前父亲滴酒不沾，唯恐那股

酒气把鱼丸的精气给破坏了。

鱼 泥 剁 好 后 放 入 一 个 大 盆 内 ，开 始 调

料。调料的比例也很讲究，一斤鱼肉，要加

一小勺盐、一两红薯粉或者生粉，还要加一

个鸡蛋。调料放好后，母亲开始用她那灵活

的双手在盆里和鱼泥。和鱼泥要顺着一个

方向不停地搅，听说，如果搅反了，做出来的

鱼丸在水里就浮不起来了。

一大盆的鱼泥和好备用，在锅里放入冷

水，母亲左手挤鱼丸，右手用一把小调羹把

挤出的鱼丸挖出来放进冷水里。只见一个

个白净又圆润的鱼丸在水面上慢慢游弋后，

纷纷沉入水底，紧紧挨着却又不会粘连在一

起。锅底挤满鱼丸后，便可以盖上锅盖，开

大火煮了。不过十分钟，锅盖开始被翻滚的

鱼丸挤得“突突”作响，厨房里弥漫着鱼丸特

有的鲜香。母亲将早已准备好的过滤盆和

大汤盆放一边，用漏勺捞起鱼丸放在过滤盆

里滴干鱼汤水。每次母亲都会特意留一些

鱼丸给我们姐弟俩各盛一碗，当主食也当零

食吃。做父母的大抵如此吧？什么最好的

都想着给孩子。沥干水，母亲就给鱼丸蒙上

一块干净的纱布，然后放到气温较低的厨房

窗台上。后来家里有了冰箱，就用保鲜袋分

装好放进冰箱冷冻。每次煮食之前从冰箱

里拿一袋出来，将鱼丸放进烧开的水里，撒

上姜末、葱花或者蒜叶，随自己想加什么料

就加什么料。可以做菜吃，也可以当主食果

腹。无论怎么吃，都有它独有的味道。

团圆饭的味觉契约
□ 安 然

遂川板鸭
□ 李书哲

吉祥八宝菜
□ 江 霞

丙午丙午丙午新春新春新春
特别特别特别策划策划策划

年的味道就是家的味道年的味道就是家的味道
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