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年味藏在仪式里
□ 陈 文

从南昌市区驱车 20 多分钟就到了此行的目的地南昌县幽兰镇灌溪村。红

砖黛瓦的老式民居成群错落，大地长出斑驳的绿意，一群大雁排成对钩的形状

盘旋在村庄上空，发出集结的嘶鸣声，酝酿着今年的北归。

2 月 17 日清晨，灌溪村迎来丙午马年的第一天，外地务工的年轻人都回到

村庄，家家户户都起早燃放爆竹，显得格外热闹。

10岁的周皓轩也随爸妈回到了村里的外婆家。车子还在村巷里穿行，迎面

就遇到不少孩子三五成群，穿着新衣挨家挨户拜年。皓轩兴奋地坐直了腰板，早

起的困意一扫而光，“爸爸，快点，我也要和弟弟妹妹一起去拜年”。

皓轩是同辈中的老大，拜年是他最期待的过年仪式。到了村里，他便化身

孩子王，带着三个弟弟妹妹走进一户户农家。“爷爷您好，新年快乐！”万爷爷看

着孩子们小跑着踏过门前爆竹燃过后的一片玫红，忙不迭地将餐桌上早已备好

的瓜子、花生、糖果、橘子、桂圆等抓起一大把，稳稳当当地装进小家伙们口袋

里，抚着他们的小脑袋说：“祝你们新年快乐，学业有成哇！”每年初一，老人们总

会早起备好一桌子的年货，等待着村里人轮流登门拜年。不管眼熟眼生，总是

会热情地说上几句喜庆话，捧上寓意吉祥的年货。孩子们满载而归，随行的大

人也会被老人“宠回”孩子，外衣口袋不知不觉间就被塞得满满当当。有时不经

意往口袋一摸，冒出一支棒棒糖，又或是一个金皮花生。老人们的爱都裹进了

这些糖果中，化作春节里最暖的甜。

灌溪村耕地面积约为 2000 亩，家家户户种田为生。村里有万、杨、胡、熊四

个主要姓氏。初一这日，杨氏家族一年一度的吊谱仪式正热火朝天地举办。晨

起，在老人的指挥下年轻人一拥而上，到保管吊谱的人家请出“洪都郡灌溪杨氏

世系总图”，齐心协力将其展挂在后坊的一处平地上。整个吊谱长约 3 米、宽约

2米，印制在白色锦布上，两边各有显眼的八个字，“先辈清白荣昌盛世”“后代贤

能再展宏图”，上方印有八仙，左右角各有十六字警示之言。中间的世系图依照

万、元、廷、思、宗、用、文、汉、本、兆等字辈，将二十七世杨氏子孙整齐罗列串联，

越往下越密集，意味着子孙繁茂。

据村里老人介绍，灌溪村杨氏祖先在宋朝时迁移到这里，以养鸭为生，并诞

下两个儿子万亿、万荣，杨氏以此为始，逐渐繁衍壮大。“如果族谱是记录家族历

史的大树，那世系图就是家族传承的树干。”杨其茂是村里德高望重的长辈，既

担任着每年吊谱拜谱仪式的主事人，也负责现场鼓乐的领奏。他说，吊谱祭拜

就是要缅怀祖先，让后辈铭记家族历史，和睦家族、传承家风。

眼下，由村里的老少爷们组织起的三人小乐队登场，铿锵的锣鼓、洪亮的铜

镲，奏出庄严的礼乐。前来祭拜的村民带着一卷鞭炮和一指粗的红香。先恭敬

地点燃香火，对着吊谱拜上三拜，敬完香后，在对面的空地上点燃爆竹，以此表

达对祖先的敬重，也凝聚起宗族合力。

祭拜的人络绎不绝，围观人群越来越密，不少人站在吊谱前寻找着自己一

脉的名字。84岁的杨于宝眯着眼睛，双手在吊谱上摩挲着。“我的爷爷、父亲、儿

子、孙子的名字都在这上面。”说话间他露出慈祥的笑容，并强调在总谱上留名

是一件重要的事，村里基本上每隔两三年都会给新生儿、新妇“上谱”，意味着他

们成为家族的一员。村民杨勇拿着大镲说，拜谱是全族人心中一项极重要的仪

式。他每年都会带着孩子回村拜谱敬祖，就是希望孩子们能够记住这一礼俗，

记住自己的根。

“居家涉世，清白为首；严遵国法，谨守家规。”这是杨氏吊谱上的祖训。千

百年来，灌溪村杨家人秉持孝友为则、忠厚是宜的家风家训，用双手栽种出一茬

茬希望的种苗，养育着一代代孩子成家立业。如今村里建起了新时代文明实践

站，通过发展养殖业和劳务输出也逐渐富裕起来，一些农户家盖起了二层洋房，

家家户户都有了汽车，90%以上的农户还在县里或南昌市区购买了房产。

“新的一年，祝大家大吉大利发大财哦！”

“好哦——”

“人丁兴旺，万事如意哦！”

“好哦——”

他们微笑着期许着，通过脚踏实地的奋斗将新年许下的愿望变为现实。

长江岸 春风里
□ 本报全媒体记者 郭 钦

腊月二十四起，鄂东武穴的年，便在一轮轮团圆饭里酿出

滋味。除夕夜里，这份暖意漫过武穴，也漫过江去。晚上 11 点

半，两岸村庄渐渐醒了。零星的爆竹试探着划破夜色，待到零

点，家家户户骤然沸腾。烟花腾空，漫天璀璨。流光之下，是

静静流淌的长江。

江西瑞昌与湖北武穴，遵循着一样的惯例，用此起彼伏的

爆竹声，热热闹闹迎接新年的到来。

大年初一清晨，天刚蒙蒙亮，武穴和瑞昌的村庄里便热闹起来。从幼童到

返乡的大学生，人人拽着袋子走家串户。一句稚嫩的“新年好！”便能收获满兜

甜蜜：AD 钙奶、旺旺雪饼、老北京方便面……这是新年的第一场“大丰收”。袋

子被塞得鼓鼓囊囊，那是童年最富足的欢喜。

大年初二，外婆江西瑞昌的亲人循着桥路而来。

说起这座桥，舅舅感触最深。他小时候去江对面拜年，要赶轮渡、翻山岭，

天不亮出发，来回往往要留宿一晚。而今，武穴长江大桥飞架南北，驾车不过半

小时，便能抵达对岸。一桥相连，拉近的不仅是路途，更是隔江不断的亲情。

吃过午饭，大家被院子里那片菜园吸引住了。儿菜绽开嫩绿的叶片，莴笋饱

满鲜嫩，菠菜青翠欲滴。园里那棵金橘树挂满了金黄果实，颗颗透亮，香气清

甜。大家伸手采摘，一串串金橘落入袋中。不一会儿，蔬菜便装满了蛇皮袋。这

是大人们新年的绿色“大丰收”，与孩子们兜里的零食“大丰收”是一样的欢喜。

摘完菜，阳光正好。亲戚们在院子里站着，围成一圈。话匣子一打开，便收不

住了。表姑说起当年坐轮渡的事，舅舅接话：“现在开车过桥，半小时就到了。”大家

聊起村里的变化：路修到了每家门口，垃圾统一清运，城区公交免费乘坐。

谁家孩子工作顺不顺，去年收成好不好，城里的房价涨了跌了……平日里

各奔东西的亲人，只有这时才能肩并肩站着，把积攒一年的话慢慢说完。没有

人急着散。阳光洒在彼此关切的脸庞上，笑声里偶尔掺着几声叹息，但有人听

着，便不算苦。

这时，表舅默默退后半步，举起手机。镜头里只有站着说话的背影、眉眼间的温

情。他说，每年都拍几张，存着。那些定格的瞬间，都是日后反复回味的念想。

舅舅舅妈从天津回乡后，把日子过得热气腾腾。小别墅一楼放钢琴，每周

带孩子学琴；二楼露台改作阳光房，孩子们嬉戏看书；三楼摆放台球桌、乒乓球

桌、迷你高尔夫。这些从城市带回的生活方式，与门前的菜园、墙边的柴火静静

为邻——乡村的宁静与城市的节奏，在这里悄然相融。

傍晚，一家人围坐聊天，外婆忽然问我：“抖音里那个福建小林，跑了那么多

国家，你敢去吗？”我愣了一下。印象中的外婆，总是锁定每晚七点以后的新闻

和电视剧，雷打不动。现在的她，一部手机就能看见远方——跟着陌生的博主

周游列国，也刷着天南海北的新鲜事儿。

外公 86 岁，年轻时是木匠，背着工具箱过江到瑞昌做工，也在那里遇见了

外婆。他沉默严肃，内心却柔软温热。吃着他种的莴笋叶，我们笑说像油麦菜，

他便一本正经：“莴笋叶是油麦菜的姐姐。”我打趣外婆个子比他高，他立刻拉着

外婆背靠背比量，明知略矮半头，嘴上却不肯服输的——孩子气的模样，惹得满

堂欢笑。闲下来时，他便到柴房静静拉二胡。

家门口两侧，是外公精心打理的绿植。最惹人注目的，是一株裹着红色塑料

袋的景观石榴。外公怕冷，便为它穿上“小棉袄”。细微之处，藏着老人最柔软的

温情。杨梅树下，靠着一捆捆岗梅树干，那是外公砍回搭瓜架的。他说：“家里还

有近 1 亩田地，不能荒。”身体硬朗就拿到街上

卖点，还能分给儿女们。

屋内墙上，那幅挂了十七八年的

油画崭新如初。河流蜿蜒，小屋炊

烟袅袅，落日静悬远山之上。画

里 的 日 子 ，仿 佛 定 格 在 很 久 以

前——没有大桥，没有手机，没

有钢琴，只有一条土路通向远

方。可那炊烟 ，那落日 ，又分

明和眼前的一切叠在一起。原

来，有些东西一直没变。

傍晚五点，外公拿出那张写

满电话的日历纸，用老式按键手

机，一个个拨通儿女的号码：“回家

吃饭。”

天渐渐暗了，院子里彩灯亮起，亲

人围坐，笑语盈盈。

表舅还在群里发着照片，一张又一张。那

些定格的瞬间，把白天的欢喜延续到夜里。

而墙上那幅老油画，静静地挂在那里。它

什么也没说，又好像什么都说了——桥多了，路

宽了，日子变了，可那一声“回家吃饭”，那一院

子围坐着的人，从未走远。

长江两岸，岁岁年年；小小庭院，春风正暖。

临近过年，父母从浙江驱车返乡，和我在狭小的出租屋里

挤了一晚。一家人久别重逢，聊起家乡的近况，不免又感慨过

去的日子。父亲望着天花板轻叹：“人这一世跟盏灯样的，闪一

下就过去了。”说罢又笑着冲我说，“今年回家去湘东老街看看

吧，十几年没赶过场了，你小时候最爱去赶场了。”这句话像一

阵风，翻动树底经年堆积的落叶，露出密密匝匝的根。

李白笔下的渌水自东向西流淌，经萍乡市湘东城区汇入

湖南醴陵，老街就坐落在河边的云程岭下。小时候，十里八乡

的人都爱去老街赶场，赶场的意思是赶集。奶奶平时撕下日

历时，常念叨着：“逢三逢八，是五里亭赶场；逢五逢十，是湘东

老街赶场。”

小孩最盼赶年场，临近过年，集市上什么稀奇玩意儿都

有。“赶场要早些去，去晚了场就散了。”天刚蒙蒙亮，奶奶就把

我摇醒，从荷包里摸出 5 枚 1 角的银毫子，眉眼弯弯地叮嘱我

在路上买包子吃，不要饿肚子。出门前，我在口袋里揣满糖果

和瓜子，再坐着爷爷的三轮车去赶场。后厢里还有爷爷在农

闲时扎的高粱扫把、芒草扫把，以及家里种的辣椒、花生、辽

叶、番薯。对于赶场的兴奋和期待拥挤在心里，我只觉得身心

像被暖风裹着似的轻盈，管不得坐的地方有多逼仄。

那时的老街只有两三米宽，两侧整齐排列着砖瓦老屋，电线

在半空纵横交错，街尾的包子铺飘着热气。街上挑扁担的、推板

车的、挎竹篮的人络绎不绝，卖菜的吆喝声、补锅的敲打

声、讨价还价的争吵声，还有兰花根、猫耳朵、月亮

粑的香气，交织成老街赶场最鲜活的市井乐

章。爷爷卖完货，便任由我在集市上挑挑

选选，买一把心仪的玩具枪，或几支烟

花。三轮车碾过老街的石子路，留下

一串“哐啷哐啷”的声响，我的笑声能

飘出整条街巷……那些细碎的温

暖，萦绕在旧时光里。

回家第二天，我陪着父母去

老街赶场，这条承载了我几乎整个

童年的街巷变得焕然一新：坑洼的石子路经过修整，变成了平

坦的柏油马路；云程公园草木葱茏，成了市民休闲的好去处；

渌水河边垂柳依依，健身步道蜿蜒向前。初中同学的家就在

云程岭下，从前我们一起沿着老街上学、放学，在石子路上追

逐打闹。毕业后，我也常去他家做客。再后来，他家搬迁到了

市里，我们失去了联系，只余满心怀念。

现在去老街赶场，还能看到各类摊位沿街铺开，喜庆的春

联、喷香的年果子、整齐摆放的衣服，多了一丝秩序感。我走

进去没多远，偶遇了六十多岁的堂姨，她正守着一个小菜摊，

面前摆着几捆新鲜蔬菜，眉眼间带着几分疲惫。二十多年前，

她就常来老街摆摊。闲聊间才知，堂姨家因一场变故欠下了

不少债务。母亲连忙问她家里情况如何、有哪里需要帮忙，堂

姨却摆了摆手，说：“我现在手脚还利索，做一天事就能还一天

钱，只要不赊懒，总是还得完的，日子会慢慢好起来。”母亲没

再多说，只买下了够吃好几天的菜，轻声安慰：“姐，你一定长

命百岁，后半生还有福享。”故人重逢，时光不再。我才恍然，

老街的烟火气里，有着最朴素的坚韧与善意，无论日子如何变

迁，这份邻里间的温情从未改变。

大年初一，按家乡习俗，家家户户的男子要先给长辈拜年，再

去街坊邻居家串门团拜，不必携带任何节礼，妇女们则在家中给

来访的客人备上一杯清茶。一声声的新年祝福让山脚下沉寂

一年的村庄热闹起来。我和父亲路过小学同学家，他一眼便认

出了我，挥手招呼道：“老同学新年好，进来喝杯茶，再吃

点年果子，就跟在自己屋里一样的，不要装文哦！”

当晚，一家人吃过团圆饭，夜色渐浓，烟

花在夜空绽放。小时候的烟花仿佛格外遥

远，总要坐在爸爸的肩头，才能看到围墙

后面的世界。如今我长大了，爸爸也两

鬓斑白，那些一起在老街嬉笑打闹的朋

友都已散落天涯，有的常年在外打工，

过 年 才 回 来 一 趟 ，有 的 定 居 他 乡 。 时

间推着我们向前走，让我们走向了不同

的远方。回过头来，才发现那些藏在邻

里乡亲间的温暖，会如同云程岭上年年

开花的泡桐，在岁月里流传，成为我们无

论走多远都能回望的乡愁。

湘东老街赶场
□ 刘 杨 文/图
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在湘东老街赶场。

除夕团圆的欢乐还没散去，大年初一又将喜悦浓浓

渲染开来。穿上新装，互道吉祥平安，每个人脸上都是由

衷的笑意，坚信新的一年一定会越来越好！华灯初上，家

里菜肴还是像前一天那么丰盛，我们却捧着碗，越吃越快

了。“赶紧吃，去晚了连落脚的地方都难找！”“听说有人一

早就去江边等啦！”你一言我一语，索性匆匆停筷，拉着家

人就出了门。

地铁上早已是摩肩接踵，人们几乎只在两个站下车：滕王阁站和秋水广场

站。身边的一个年轻爸爸划动着手机中的照片告诉年幼的女儿：“看看去年的

烟花多大多漂亮，今年还会更好看！”孩子的眼睛顿时被点亮了：“会像电影里一

样吗？”她的爸爸笑着说：“可能比电影里还好看！”

当双子塔上的烟花首先绽放时，人群中顿时爆发出巨大的欢呼，高耸入

云的大厦顶端被五彩的焰火环绕，“赣水欢腾 马跃新春”四个大字闪耀其

间，正是新春最美好的祝愿。几分钟后，赣江边清脆的哨声接连炸响。人们

纷纷转身，争相拍摄这壮美的一刻：以天地为幕布，以赣江为宣纸，9 朵烟花

婀娜写意，直把夜空照得雪亮。一朵烟花将落时，马上有另一朵凌空直上，

腾空、翻涌、绽放，五彩斑斓，造型多样，着实令人目不暇接。努力挤到江岸

边，这才看清燃放的地点是停泊在赣江老官洲水域的几艘小船上，依稀还能

看到黑黑的人影。船只一字排开，像花朵的根系，静静承载着最绚烂的盛

开。我有些好奇，将手机镜头拉到最近，还是无法看清船上的陈设，而接连

不断的欢呼，也让我很快放下手机，惊喜地注视着天空中不断变幻的图像。

烟花晚会结束后，我们一边讨论着刚才的难忘景观，一边在有序的交通

疏导下很快到家。爸爸担心人多，选择在手机上看直播。这时他正用小酒

盅咂摸着一杯酒，反复回放着烟花绽放的绝美瞬间，发出连声称赞。我笑着

摇摇头：“妈妈不让您多喝酒，您趁我们不在又喝上了！”爸爸举起酒瓶，将有

些发黄的标签正对着我，指着上面的字认真说：“这可是李渡酒，我们南昌自

己产的好酒！对了，你们刚才看的烟花，也是李渡产的。”我一愣，曾经听说

过，但还从没真正见识过，什么样的小镇，能有如此多的珍奇？

去李渡镇看看的想法就在那一刻生发了。

李渡镇位于进贤县，离市区并不算远，不过一个半小时的车程，我们已

经到达了小镇的入口。刚刚开春的空气中弥漫着一种干燥的甜香，其中还

伴有一丝若有若无的别样气息，引逗着我一再深嗅。是了，是酒香！这种香

气一点也不粗鲁，而是温润地渗透在一砖一瓦、一草一木中，让人很自然地

就沉浸其中，恰似微醺的欢喜。走进烧酒作坊遗址，这股酒香愈发浓酽，像

是一团轻絮，微抚过每个人的心田。墙上错落摆放着好多简单的透明酒瓶，

一看就让人心生亲切：哪个南昌人家会没有几个这样的李渡酒瓶！它是好

多爸爸惆怅时的好知己，也是好多妈妈烹饪时的小秘方，更是家中待客时不

可或缺的重头戏。来到这里，仿佛一下找到了这份乡情的源头。

更令我吃惊的是，这里甚至可以追溯酒的源头。“王安石闻香下马，晏同

叔知味拢船”的典故，就出自这里。而 2002 年发现的元代烧酒作坊遗址，则

是“千年老窖万年糟”的首证之地，意为窖池使用越久，酒糟续糟传承越长，

窖泥中含有的微生物越丰富，酒体的风味就会越醇厚稳定。看着面前无数

的酒坛，凝视它们看似平静的表面，想象六七百年前的菌群正在发动内里的

风暴，无疑是非常震撼的。当时酿酒的遗迹还历历在目，但那时忙碌的人们

早已远去。日升月落，沧海桑田，只留下这斛佳酿，让我们得以与那个遥远

的时代紧密相连。

门口的工作人员递给我们一个熟鸡蛋，摸着还有些烫手。他介绍说，这可

不是普通的水煮蛋，而是把鸡蛋埋在酿酒的大蒸桶中，利用酿酒蒸馏的余热，让

酒香慢慢融入鸡蛋里。小心剥开鸡蛋壳，清雅的酒香和着敦厚的蛋香扑面而

来，令人很快勾勒出一壶小酒、几畦菜地、数只母鸡的田园生活画面。古人的生

活智慧，就这样依托在许许多多的生活巧思中，绵延数代后传递给我们。

而烟花，则是古人留给我们的另一个神秘礼物。据说江西花炮的历史

最早可溯至唐代，正是这份古老的技艺，助李渡烟花名满天下。我原以为来

到这里一定能看到许多焰火，没想到只看到两个小孩在街角玩摔炮。当地

人听了我的疑问笑不可遏，告诉我李渡烟花主要是高端礼花弹，在国庆盛

典、北京奥运会、上海世博会等重要场合大放异彩，属于专业燃放品，哪里是

日常生活中可以随便放着玩的？

我还是感到遗憾。想在手机上查询一下关于烟花的更多信息，却意外

地在小红书上刷到了李渡烟花官方号发布的年初一烟花晚会的幕后视频。

拍摄者应该是倚着船舷俯拍，跟随着镜头，我发现当时视野中模糊的小船原

来是这么大，甲板上井然排列着无数明黄色的礼花弹发射筒，许多穿着厚重

冬装的工作人员穿梭其间检查，确保每一件器材都摆放在最合适的位置。

江风阵阵，寒冷彻骨，电脑前的燃放总指挥把外套的帽子紧紧戴着，领子拉

到最高，手上却还一刻不停调试着燃放控制系统，务必做到届时能毫秒级误

差点火，音乐、灯光能和燃放同步，完美呈现最佳效果。最打动我的是他们

齐声倒数后，烟花如期在双子塔上点亮夜空，他们没有欢呼，只是静静凝望

着远处的明媚。对于我们来说，这是值得期待的美景；对于他们来说，则是

不能出错的工作。

我反复看了好几遍这段不长的视频，心里很是感佩，连忙留言：“感谢你

们带来的璀璨夜晚，向辛勤工作的工人师傅致敬！”很快我收到了官方号的

回复“谢谢”。简简单单两个字，却让我豁然开朗。我窥斑知豹，明白了李渡

烟花能够享誉世界，应该就来源于这种务实勤勉与一丝不苟。他们能够条

分缕析地构筑一项重大工程，用科学的操作最终呈现出万众瞩目的美学盛

宴，这不仅是工匠的聪慧，也是小镇得以安定富饶的秘诀。

“走遍天下路，不如李家渡。”这座自古繁盛的小镇，一直用自己的方式，

在每一个新春，点亮夜空，慰藉人间。烟花未冷，酒有余温，这里必定还有许

多未及拆解的美好，等待着我们再去探寻。

小镇的花间一壶酒
□ 张晓媛 文/图

进贤县李渡酒厂进贤县李渡酒厂。。

赣东北余干县白马桥乡新解元坊西南角的老屋里，父亲重新燃起了熬

麦芽糖的灶火。七十四岁的他，患癌两年，经过靶向治疗，身子骨尚能自

理，已十几年没碰过这熬糖的家什了。

在我儿时的记忆里，村里家家户户都会在腊月熬一锅麦芽糖。甜香弥

漫整个村庄，才算有了年的底色。如今，这一民俗正在消逝，过年待客的果

盘格子里，亦很难再看到麦芽糖的身影。

麦芽糖亦称饴糖，是由糯米、粳米、麦面等经过蒸煮，加

入麦芽经发酵糖化制成的糖类食品。据传，早在殷商时

期，古人就唤它做“饴”。《诗经·大雅·緜》云：周原膴

膴，堇荼如饴。意思是周原这块土地真肥沃啊，堇

荼这样的苦菜都长得甜如麦芽糖。

三千年岁月长河里，麦芽糖是乡土中国最甜的

乡愁，是灶火旁熬煮的温暖，是孩童攥在手心的欢

喜，一口黏糯，黏住了旧时光，甜透了人间烟火。

无论南北，麦芽糖都是年味里最甜的记忆。

北方有“二十三，糖瓜粘”的民谣，南方传“家家户

户买饧糖”的诗词。旧时腊月廿三（或廿四），人们

用饴糖供奉灶王爷，让他甜甜嘴、粘住嘴，好“上天

言好事，回宫保平安”。一块麦芽糖，藏着人们对平

安顺遂、美好生活的朴素向往。

只因我那句“想吃麦芽糖了”，父亲便重操旧业，提

前一个星期将闲置多年的做麦芽糖的家什洗净备好。

他用温水浸泡大麦，再装进蛇皮袋，用绳子吊在院子的

井里，寒冬时节井里温度较高，可以让麦子更快更好地

发芽。五天左右，在时间和温度的催化下，大麦长出了

指甲长的嫩芽。

天还未亮透，父亲在阵阵鸡鸣中起床，将用井水泡了一晚上的糯米

倒入土灶上的大甑，用柴火蒸熟后，倒入锅中，和入用碓棒捣碎的麦芽，

搅拌均匀，用塑料薄膜盖住，保温发酵三个小时。其间，父亲不时用手触

摸温度——温度要刚刚好，过高或过低都会影响麦芽糖的口感和甜度。

这里面的细微温差，有着多年做糖经验的他可以控制得恰到好处。

发酵完毕，倒入竹篾筐过滤，用木制榨汁机榨出一盆清冽的糖水，再

倒入大铁锅中熬煮。过滤后的残渣，装在铁盆里，给自家养的鸡吃。整

个制糖过程，所有原材料都实现了物尽其用。

熬糖需要三到四个小时，灶里要烧硬柴，火不能急，也不能断。火候

的变化也颇有讲究，起初大火快煮，等“胀锅”了转中火，“破气”后再转小

火慢熬。灶里柴火哔哔啵啵，锅里糖水热烈翻滚。我将几只红薯塞进灶

膛，等糖熬好了，红薯也就烤熟了。

大约两小时后，锅里的糖浆咕嘟咕嘟冒着弹珠大小的泡，带着谷物

和麦芽特有的清香，漫了一屋。父亲不停用铁勺顺时针方向一圈圈搅

拌糖浆，木柄在琥珀色的糖浆中划出一道道年轮。阳光从青瓦的缝隙

里漏进来，落在他花白的头发上，落在他佝偻的背上。

熬糖的间隙，父亲总跟我念叨诀窍：麦子要选当季收割

的，出芽才够劲；糯米要晚稻圆糯，蒸出来才够黏；发酵温

度不能低于三十摄氏度，不然甜分出不来……这些话，

小时候他未曾跟我说过，如今一字一句，说得慢，说得

细，像是要把这辈子熬糖的本事，一股脑全塞进我

的耳朵里。

父亲自学成才，掌握了不少手艺。除了会做麦

芽糖，他还是一名乡村理发师，也当过木匠和石匠，

家里房子是他盖的，很多木制家具也出自他手。

糖熬到能拉出金黄透亮的糖丝，用嘴一吹就

破，便赶紧起锅，倒进抹了熟茶油的小锅里摊凉。等

糖凉到不烫手了，就开始拉糖。拉糖是个技术活，也

是个体力活。父亲的手有些抖，却依旧稳稳地用两根木

棒拽着糖团，一拉一折，一折一拉，琥珀色的糖浆在反复

拉扯中慢慢变成温润的奶白色，越拉越筋道，最后包上芝麻

馅，搓成长条，剪成菱形小块，就是我心心念念了许多年的

麦芽糖。

我拿一颗品尝，先是硬，慢慢在舌尖化开，甜得绵长，不

腻，有一股粮食的本味。吃麦芽糖，还有益于健康。据中医

介绍，饴糖，味甘，性温，补脾益气，缓急止痛，润肺止咳。

邻居们闻着甜香过来，尝一口都说：“好多年没吃过这个味了，还是曹

师傅的手艺地道！”二十世纪八九十年代，村里大部分人家的麦芽糖都是父

亲起早贪黑帮忙熬制的。

一锅麦芽糖，熬的是年味，藏的是乡愁。时代走得太快了，电商平台的

购物车替代了翻山越岭的货郎担，流水线上的糖块替代了手工熬制的甜

香。可总有些东西，是替代不了的——是父亲搅了千百下的铁勺，是守了

一天的灶火，是藏在糖里，一辈辈传下来的心意。

只要有人愿意为一锅糖慢下来，年味就永远都在。人这一辈子，和做

糖差不多——熬得住，才出得了味。

灶火已熄，糖香犹存。麦芽糖做好了，后山的日头落了。

一缕糖香系乡愁
□ 曹少年 文/图
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22 月月 1717 日日，，大年初一大年初一，，南昌县灌溪村的孩子们正在南昌县灌溪村的孩子们正在

村里挨家挨户地拜年村里挨家挨户地拜年。。 朱兆恺朱兆恺摄摄

（本文配图为连接江西瑞昌和湖北武

穴 的 武 穴 长 江 大 桥 ，拉 近 隔 江 不 断 的 亲

情。张绪鸿摄）

春节渐渐走向尾声，年味却久久不散。它是一场烟火一壶酒，是连接

长江两岸的灯火一家亲，是一场寻着童年踪迹而来的赶场……带着父亲千

百次颠勺熬出的手工糖的甜，带着拜谱寻根的鲜活记忆，我们更好地——


