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18岁，在生命的废墟上重建一切
这是许詹琪坐在轮椅上的第五年，也

是她和妈妈占群燕一起求学的第三年。

安徽师范大学赭山校区古朴静谧，林

立的老树连成深深浅浅的绿海。23 岁的许

詹琪非常喜欢这里，“阳光洒下来的时候，

像走进时光隧道”。

早上 5 点，占群燕准时醒来。生物钟已

经替代了早起闹铃。如今，夜晚对她而言

轻松了些，只需半夜起来为女儿翻一次身。

灯光刺破黑暗，洗漱，烧水，做早饭，洗

衣。确认许詹琪已经醒来，占群燕走到床

边，熟练地帮她翻身、按摩、拉伸手脚。接

着，她左手环抱住女儿的头肩，右手捏住两

条裤腿，用尽全力一扶一拎，许詹琪被扶起

侧坐好。穿好衣服后，占群燕环抱许詹琪

的腰，双膝夹紧她的双膝，旋转 90 度，女儿

便稳稳落在了轮椅上。

许詹琪身高 1.70 米，体重大约 55 公斤，

占群燕身高 1.52 米，体重只有 40 公斤。一

套动作下来，占群燕熟稔而利落，却气喘吁

吁。

2021 年 5 月 1 日，难得的假期，玉山一

中高三零班学生许詹琪散步归来，不小心

在楼梯上跌倒。等她醒来时，人已躺在病

床上，只有头能动，脖子以下全无知觉。

诊 断 结 果 是 颈 椎 粉 碎 性 骨 折 ，并 截

瘫。救护车载着占群燕、许詹琪母女，转院

来到上海。逼仄的车厢里，一个母亲的内

心，正随着女儿的身体一道坍塌。彼时的

许詹琪还不知道，命运给她出了一道关乎

生死的难题。

在手术室，她一脸认真地问医生：一个

月后就要高考，我可不可以不打麻药？

许詹琪没有得到医生的肯定答复。她

进了重症监护室。

一天接着一天，许詹琪总觉得这一切

都是梦，梦醒了就回到了 2021 年 5 月 1 日之

前的世界，她可以和同学一起在课堂里冲

刺高考、可以和朋友一起去公园散步、可以

和家人规划去往新疆的旅途。可每每睁开

眼，她看到的都是一样的天花板。

那十几天，许春芳、占群燕夫妇几乎没

睡过觉。

重 症 监 护 室 每 天 有 20 分 钟 的 探 视 时

间，这是占群燕一天中最珍视的。她总是

收拾好情绪，抹一把脸，再去看女儿。有回

她特意带了根牙签在身上，去戳女儿的手

脚，幻想女儿会有反应，会对她说“妈妈你

别戳我了”。不在女儿跟前的那些时刻，她

总独自蹲在医院人来人往的门口，脑袋空

空，像是把一辈子的眼泪都流在那儿了。

前期是治疗的黄金时期。除了手术和

用药，他们还尝试了高压氧舱等治疗，都收

效甚微。许詹琪几度想要放弃，但她总忘

不掉妈妈那双布满红血丝的眼睛。有次半

夜 醒 来 ，许 詹 琪 看 到 妈 妈 趴 在 床 边 睡 着

了。“妈妈的手紧紧地握着我的手，头发已

经花白了”，此刻的许詹琪，变得前所未有

的清醒。

那一年多，占群燕陪着女儿辗转上海

各大医院，那窄窄的陪护床，一次次叠好又

打开。夜里每隔两个小时，她从陪护床上

爬起，为女儿翻一次身，从未间断。

医院不远处的招待所里，住着这个家

庭的另一个成员。自女儿住院后，许春芳

开始大把大把地掉头发。在那些黑洞洞的

夜晚，有那么一个瞬间，许春芳想过一了百

了。但他身后还有一个家，女儿的治疗费

与日俱增，自己和儿子的收入也不高，他必

须四处筹钱。

许 詹 琪 的 哥 哥 说 要 一 辈 子 护 着 妹 妹

过，舅舅、小姨把工资卡塞进了他们怀里，

外公外婆把退休金送到了上海，还有学校

的捐款、医护人员和病友的关爱……老师

和同学们专门录了加油

视 频 ，一 起 喊 着 ：“ 许 詹

琪，我们等你回来！”高考

结束，有的同学专程来上

海看望她。亲人、同学、朋友，还有陌生人，

自发地接力，从悬崖边上，拉回了这个下坠

的家庭。

“绝望情绪发泄太多了，就慢慢回弹了

一点。然后我就觉得不应该只看到自己的

悲伤和无能为力，也要看到爱我的人，我就

慢 慢 走 了 出 来 。”许 詹 琪 反 复 看 张 海 迪 的

书，在《轮椅上的梦》里，张海迪说：“一切结

束了，又重新开始了，结束也许就是另一次

开始。”

站在生命的废墟里，如何重建自己的

生活？18岁的许詹琪说：“我要参加高考。”

如果没有这场意外，她可以考上很好

的大学。现在，她要重拾一切。自此，病房

就是书房，病床就是书桌。

妈妈坚定地站在她的身后。许詹琪的

腰没有力气，坐久了会往下滑，占群燕用绑

带把她固定在轮椅上。翻不了书，占群燕

坐 在 病 床 前 ，用 手 举 着 一 页 页 翻 给 她 看 。

而书写，要从零开始重新学。许詹琪手腕

关节无力，她只能用嘴咬住笔，借助手肘发

力。再后来，妈妈用绑带将笔固定在她手

上，通过沙袋等负重来练习手臂力量。慢

慢地，许詹琪的手开始能用上一点点力，但

“写”出来的线条，仍是“字不像字，鸟不像

鸟”。就这样，许詹琪苦练近两年。因书写

时间过长，手肘磨损到已经见了骨头。她

又可以用手书写了。

“如果没有母亲，或许我早就放弃了。

她不是什么了不起的人，可就是她让我知

道这世上总有一个人不会丢下我。在我人

生最黑暗、最绝望的时候，是妈妈用最笨拙

也最坚定的方式，把我从深渊里捞起来，一

步一步往前推。”

2023 年 6 月，许詹琪进入高考考场，她

独立写完了全部科目试卷，并取得了 557 分

的成绩，高出当年江西省本科第一批次录

取线 39分。

爱是永不断水的笔
许詹琪考取了安徽师范大学，成为心

理学专业的一名新生。

2023 年 9 月的校园，军训的大学生们军

姿挺拔，年轻昂扬的脸在阳光下滚烫。队

列里没有许詹琪。以为眼泪已经流干了的

占群燕，独自站在这座一家人艰难抵达的

校园里，茫然四顾，号啕大哭。

占群燕自己也没想到，最崩溃的瞬间

会是此时。在省市县三级教育系统跑高考

特殊考场申报，她没喊累；面对人们没有恶

意的一句句现实拷问“考上了有什么用，读

出来做什么”，她没退缩；面对夜夜独自护

理的艰辛，她没有哭。此刻，面临入学之初

的住宿问题，所有的情绪一股脑儿地向她

涌来……

起初，校方从极度紧张的学生宿舍楼

里，给许詹琪腾出了独立的两间房，但是，

公共卫浴无法满足女儿的日常生活照料。

紧接着，学校多个部门通力合作，将天门山

校区教工宿舍楼里租来的一套两室一厅重

新装修，给她们母女住。再后来，又对赭山

校区的留学生宿舍进行改造，铺设无障碍

通道、安装无障碍设施……学校在一点点

的摸索中，倾力为许詹琪提供了一方安静

求学的屋檐，同时免去了她们在校期间的

住宿费和水电费。

在赭山校区，许詹琪和妈妈住进了更

宽敞便利的宿舍。她们各自有了一间房，

房间里摆放着复健器械。还有一间房，专

门堆放垒到天花板那么高的、成箱的日用

纸尿裤和导尿管。改造后的餐厅约莫七平

方米，灶台之外，还能放下一张饭桌。

生活中，许詹琪不介意聊起那场意外，

她一步步尝试着与身体和解。颈椎粉碎性

骨折以后，她脖子以下无法动弹，也对疼痛

失去了感觉。

除了更换纸尿裤、导尿管等日常护理，

其他照料难题也接踵而至：普通人可以适

应的泡脚温水，造成过皮肤烫伤；久坐和久

卧容易形成压疮，需要日日擦洗、换药；书

桌上垫着五层厚的泡沫塑料板，是为了稍

稍减缓书写对手肘的磨损；抽屉里还塞着

几百支不同款式的笔，那是占群燕买回来

一支支试过后，留下来的。妈妈用心为女

儿选的笔出水流畅，不怎么需要发力……

大学三年，许詹琪顺利考取了高中心

理健康教育教师资格证，还多次获得国家

励志奖学金。

许詹琪到芜湖上学后，外公每天都会

给她打一个电话。千里之外的老人惦记外

孙女，有一次，他说起自己参加别人小闺女

的婚礼，想起自家的宝贝詹琪，祖孙俩叽叽

喳喳聊了半天。

辅导员金凤仙是离许詹琪日常生活最

近的老师。“这孩子最让我感动的是踏实。

从 她 的 字 里 ，你 就 能 看 出 品 性 ，她 字 迹 工

整，比一些普通学生的字还要好看。她是

班里的组织委员，独立做线上策划、活动设

计，她经手的材料扎扎实实。”

和女儿一样，占群燕的笑声也渐渐多

了 起 来 ，眉 眼 弯 弯 ，声 音 爽 朗 。 她 行 动 力

强 ，考 驾 照 、读 夜 校 ，都 是 一 股 冲 劲 往 前

跑。当年，要照顾两个小孩，“没办法学”，

现 在 ，高 中 学 历 的 她 跟 着 女 儿 一 起 进 课

堂。起先，她只是帮女儿记笔记，专业课、

公 共 课 ，连 完 全 听 不 懂 的 微 积 分 课 ，她 都

记，迄今一共攒了 30 多本“妈妈笔记”。后

来，大学课堂打开了她的视野，她自己也不

想错过每堂课，“我就想着我要拼命学，如

果 詹 琪 以 后 要 走 这 个 方 向 ，我 还 能 帮 点

忙”。课堂上，她总是坐在第一排右手边的

座位上，从不举手提问，觉得不好意思，也

怕会打扰其他孩子上课，但她一直很认真，

每个老师都认识她。

在帮助女儿重塑生命的同时，占群燕

把自己也重新“养”了一遍。“我终于直面了

我们的困境。我还感觉自己素质提高了一

些，心态随着学习变好了不少，气质也是。”

说到这，占群燕大笑起来，又不好意思地用

手背捂住了半张脸，笑得更大声了。周围

不自觉地被带动起一片笑声……

一 谈 及 心 理 学 ，占 群 燕 就 眉 飞 色 舞 。

她用所学去分析和解开家人的内心郁结，

也对身边朋友的心理求助有求必应。这些

年，占群燕白加黑地贴身照料女儿，流泪过

多加之积劳成疾，导致眼结膜受损，眼睛有

些看不清。医生建议她做个眼部手术，但

她无法安排出时间，许詹琪身边离不开人，

况且她自己也在积极备考——这个月底，

54 岁的占群燕即将迎来自己人生的第一场

心理咨询师考试。

“看到她们两个都在改变，我也告诉自

己，必须跟着她们一起慢慢去改变。”许春

芳常常会请假从南昌赶来陪读，也替换一

下妻子。他跟着妻女去了大学课堂，一天

三五个小时，坐在那里听课，“惊讶于心理

学对人的影响”。

许詹琪是这样写妈妈的：“母亲不会讲

什 么 大 道 理 。 她 说 得 最 多 的 一 句 话 就 是

‘没事，坚持做下去’。翻身、喂饭、推轮椅、

记笔记……她就是一天一天、一件一件地

做过来的，不急不怨，不声不响。”

无声，也有声
许 詹 琪 的 带 教 导 师 何 元 庆 一 直 很 好

奇，在许多学生还不知道未来要干什么的

时候，她为什么会有坚定地想要学心理咨

询、心理治疗的念头。

在许詹琪那里，我们听到了答案。

许 詹 琪 从 小 爱 读 柯 南·道 尔 ，也 爱 看

《心理罪》等影视作品，最早对自己的职业

想象是法医。后来，在康复医院治疗时，她

有大量的时间和心理科的医师们聊天、前

往心理咨询室参加活动。他们陪伴她，她

也观察他们。目睹了心理咨询师对病友的

帮助和影响，她觉得这份工作很有趣味，还

能帮助到别人。

“我也想像他们一样，做个有用的人。”

许詹琪加入了何元庆的课题组，研究心理

咨询和心理治疗。每逢暑假，何元庆便会

组建线上读书会，学生自由加入，每 15 天一

期 。 他 开 出 书 单 ，约 定 时 间 线 上 共 读 、讨

论。在这个以硕士生为主体的读书会上，

许詹琪总是很认真地发言。

在 何 元 庆 和 许 詹 琪 的 微 信 聊 天 记 录

里，许詹琪分享了《改变：问题形成和解决

的原则》《心理治疗入门》《心理治疗如何改

变人》等书籍的读后思考。2026 年 3 月 16
日，许詹琪用手指关节逐字逐句敲击完成

的 1.2 万字英文学术论文，在国外专业期刊

《行 为 科 学》（Behavioral Sciences）上 发 表 。

“这篇文章的发表，最大的意义是她完成了

学术的训练，这代表她真正具备了科研的

能力。”何元庆告诉我们，在安徽师范大学

心理学系 2023 级本科生中，以第一作者身

份在国外专业期刊发表论文的有 2 人，许詹

琪是其中之一。

“许詹琪做得很好，但她身上最重要的

东西不是我给的，是她自己长出来的。她

有自己的想法，这个很可贵。”何元庆语气

里流露出来的，是为人师者对优秀学生的

赞许与骄傲。“我遇到过不少比你还困难的

案例。某种意义上说，我们每个人都是‘残

疾’的。只是表现形式不一样，有些人是躯

体的，有些人是隐性的或其他的。”有着二

十余年心理咨询实践经验的何元庆拍着许

詹琪的肩膀说。

教育总是双向的，老师教育着许詹琪，

许詹琪也教会老师们如何具体而微地因材

施教。

许詹琪是金凤仙转辅导员岗位后，带

教的第一届学生。她同占群燕深谈，鼓励

她适当退场 ，“帮助孩子长远地立于世 ”。

许詹琪大一时，金凤仙每次和她聊完，占群

燕的微信电话立刻就来了。每次师生俩课

后沟通，占群燕永远站在许詹琪背后听，有

时还会下意识替女儿做决定。师长间达成

一致后，金凤仙开始鼓励许詹琪自己预设

和协调场景，比如引导她在考前主动与教

学办对接，遵照《中华人民共和国残疾人保

障法》的相关规定给自己组织考试。

这学期，许詹琪在芜湖市第三中学实

习。为学校的一个心理咨询小程序进行正

念视频指导语制作，是其中的一项实习内

容。许詹琪设计的小程序文案和正念指导

语，节奏得宜，5 分钟的音频听读素材里还

有一系列细节设计。本学期，她已完成了

13 个指导语的文案制作和其中 6 个对应音

频作品。

“最有益于她成长的情境，或许是这样

的：妈妈照顾她的身体，但她的学习和精神

保持独立。”金凤仙说。

在 许 詹 琪 和 妈 妈 听 课 的 田 家 炳 教 学

楼，左右有两处出入口，台阶旁分别加了水

泥斜坡。教学楼大厅，师生们往来穿梭，教

育家陶行知的雕塑就立在那儿。一同立在

那儿的，还有他那句被一代代师生践行的

名言：千教万教，教人求真；千学万学，学做

真人。无声，也有声。

被光照亮的人，走在成为光的路上
许詹琪从小向往自由，童年记忆最深

的，是那趟去往苏州的旅行。一家人在水

上乐园玩，那是她第一次学习游泳，爸爸在

教她，妈妈在一旁保护她，哥哥不时拉一下

她的腿吓唬她逗她玩。她对大学的想象，

是住在叽叽喳喳的宿舍，随心布置自己的

空间，和朋友去散步、去旅游……

这一切想法，都在 5年前变了。

“也不能说我和我的疾病、和我的身体

就和解了。相比于早年，我现在更关注当

下，关注我能做到什么，我能比昨天做得更

好的是什么。”空闲下来的时候，许詹琪喜

欢上网、画漫画。她不喜欢麻烦别人，尽量

不 出 门 。 但 同 学 们 自 发 地 组 建 了 帮 扶 小

组，推着她在校园散步。红入玉兰嫩，青归

香樟新。被花海簇拥，阳光穿过树叶缝隙

打在脸上，草木香灌进鼻腔，沉静的她竟不

由自主地低声哼起了歌，妈妈说话的嗓门

也更大了。同学们还推着她去了另一个校

区，轻轨快速地穿梭在城市上空，世界就在

脚下，人群那么渺小，那一刻她好像没有了

束缚，向辽阔天地飞去。

“有的人你看到她在那里，你就觉得你

能充满干劲。她已经带给大家精神上的力

量了，和这些相比，我们对她那点微不足道

的帮助，我不觉得麻烦，反而会很开心啊。”

许詹琪的学妹孙旗言说。

许詹琪和妈妈一直坐在教室前排，认

真地听课、记笔记。在班长杨子峰眼中，她

们往那一坐，像是一个坐标，其他人也不好

意思开小差，更没有理由不好好学习，这对

所有同学而言都是一种无声的鼓舞。

“一直都是别人在帮助我，现在我也希

望，可以发出一点自己的光亮，去帮助其他

人。”这些年，许詹琪主动投身社会实践和

线上公益，用自己的经历和专业去温暖、鼓

励那些需要帮助的人。

大一时，许詹琪参加了一个叫“以伴云

陪伴计划”的线上支教项目，半年时间授课

一百余节。起初她也很忐忑，自己坐在轮

椅上，隔着屏幕，能给孩子们带去什么呢？

她用大量时间和精力撰写了教案。她教的

是一个贫困山区小学五年级的男孩。男孩

跟奶奶生活在一起，调皮不爱学习。有一

天，她跟男孩聊起了自己的经历，男孩听了

后说：“老师，和你相比，我遇到的困难不算

什么。我以后会好好学习的。”那一刻，她

感到过去所有的磨砺都有了新的意义——

生命的价值可以通过“影响”来传递，被光

照亮的人，也可以成为别人的微光，照亮一

段路。

从那以后，许詹琪更加坚定了信念，要

把这份温暖传递下去。“坐在轮椅上，不代

表只能做观众 。”她参加了“新芽小小 ”社

团，陪孩子做游戏；和同学们深入社区，去

敬老院陪老人聊天……

2026 年 2 月 2 日，许詹琪获评 2025 年安

徽省“最美大学生”。许詹琪说，这个奖不

只是颁给她一个人的，是颁给所有帮助过

她的人的，也颁给妈妈。

许詹琪对未来学业的规划很清晰：她

在武汉和广州的高校间做了理性的对比，

目前想考华南师范大学的心理学研究生。

“广州气候很温暖。”她看着我们的眼睛很

认真地说。

前路依然多艰。受限的身体会

继续被另一所大学温柔地接纳吗？

读研还能继续带上妈妈吗？更深入

的心理学研究需要获取精准的实验

数据，她能像重新握笔一样从零开

始习得吗？

生 命 无 法 预 设 可

能。她“踮”起脚看自己

能把自己带去哪里。

一场从一场从1818岁开始的生命突围岁开始的生命突围

当身体失去行动能力当身体失去行动能力，，人能做些什么重拾生命的尊严人能做些什么重拾生命的尊严？？

在与命运的缠斗中在与命运的缠斗中，，一颗年轻聪慧的大脑一颗年轻聪慧的大脑，，可以如何选择过好自己的一生可以如何选择过好自己的一生？？

我们是带着这样真诚的疑问我们是带着这样真诚的疑问，，走近走近2323岁的许詹琪的岁的许詹琪的。。而初次相见而初次相见，，便已难忘便已难忘。。““请大家闭眼请大家闭眼3030秒秒

想象一下想象一下：：你想动手指却纹丝不动你想动手指却纹丝不动，，想睁开眼睛但睁不开想睁开眼睛但睁不开，，想站起来却浑身无力想站起来却浑身无力。。除了呼吸除了呼吸、、思考思考，，身身

体的每一部分都不听使唤了……这种失去行动能力的感觉体的每一部分都不听使唤了……这种失去行动能力的感觉，，对我来说对我来说，，不是不是3030秒的想象秒的想象，，而是过去而是过去

五年的每一天五年的每一天。。””这一天这一天，，安徽师范大学大三学生许詹琪迎来了第一节实习课安徽师范大学大三学生许詹琪迎来了第一节实习课。。她她““走走””上讲台上讲台，，向芜向芜

湖市第三中学的师生们湖市第三中学的师生们，，毫无保留地敞开着自己曾经历过的痛苦毫无保留地敞开着自己曾经历过的痛苦、、绝望绝望，，以及坚强以及坚强、、成长成长。。许詹琪眉许詹琪眉

眼洁净眼洁净，，说起话来细声细语说起话来细声细语，，嘴角有天然的上扬弧度嘴角有天然的上扬弧度。。

春夏之交春夏之交。。风挟着暖意风挟着暖意，，牵着草木恣意生长牵着草木恣意生长。。过去几个月过去几个月，，我们的镜头和目光我们的镜头和目光，，从玉山到芜湖从玉山到芜湖，，

追随她走过了一整个春天追随她走过了一整个春天，，看她在暗路开出百种花看她在暗路开出百种花————

□ 周 颖 谢龙龙 洪子波

3 月 12 日，安徽师范大学校园里春意盎然，许詹琪和同学们在赏花。洪子波摄

每天早晨，占群燕照顾许詹琪起床。通过练习，许詹琪可以用手刷牙了。洪子波摄


