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近日，回老家遂川县，在当地一家颇具名气的餐馆请

亲友吃饭。清蒸板鸭、红烧牛腩、赣南小炒鱼……满满一

桌子菜，姑父却看着餐桌难以下筷。

姑父虽比我过世的父亲小 10 多岁，也已 90 多高龄。

我凑近他耳边问，是菜不合口味？还是身体不舒服？他喃喃

道：“想吃霉豆腐了，像你父亲做的那种，一小碟就行。”

一句话，把我带回几十年前。记忆中，每年临近冬

至，老家人都要做霉豆腐，而父亲是村里公认做霉豆腐的

一把好手。

父亲 12 岁就在离家 40 里的草林墟（现草林镇）一个

商人家里做工，主要负责磨豆腐兼做霉豆腐。父亲聪明

好学，做事细致严谨，他做出的豆腐、霉豆腐，深受东家

的喜爱。

父亲成家后，常有乡亲上门来讨教学做霉豆腐。父亲

说，别小看霉豆腐，要做好它可不容易。从选豆、用水、磨豆

浆、做豆腐，到豆腐成型、发霉发酵、调配佐料都得十分用心。

父亲做霉豆腐的黄豆是他自己种的田塍豆。准备打

豆腐的前一晚，父亲便选好颗粒饱满的黄豆，先筛掉杂

质，再用石磨把豆子磨碎，去掉豆瓤得到豆片，再用山里

清冽甘甜的山泉水浸泡。到次日，父亲用山泉水清洗好

豆片，用石磨碾磨好豆浆，磨好的豆浆兑入开水搅匀，再

用纱布过滤，然后在柴火灶的大锅里煮沸……最后，煮熟

的豆浆倒入木桶中，趁热按比例加入熟石膏水，让豆浆凝

固成豆腐脑。俗话说“卤水点豆腐，一物降一物”，就是来

源于此。

豆腐脑上架滤水压成块后，便成了豆腐。切好的一

小块一小块豆腐放在太阳晒过的干净稻草上，过些时日，

发霉发酵，长出了长长的白色霉毛，滚上用辣椒粉、胡椒

粉、食用盐、八角粉、甘草粉、姜粉等制成的佐料，就可以

装入罐子里，倒入少量料酒和山茶油浸泡。

心急吃不了霉豆腐。待一周，一罐辣香咸口的成品

霉豆腐才能端上餐桌。

做得好的霉豆腐，是很多人爱吃的开胃小菜。

姑父喜欢吃父亲做的霉豆腐，源于年轻时，当地组织

青壮年修水库，他俩在工地整整待了一个多月，共睡一张

木板床，共吃一口大锅饭。其间，姑父带去萝卜干，父亲

则拿出一大罐自制的霉豆腐，两人搭伙，餐餐吃得有味。

后来，水库修好了，姑父却患上了“相思病”——不吃上一

口父亲做的霉豆腐就不得劲。

父亲了解姑父。每次做好了霉豆腐，他都要请姑父

来家里，餐桌上的头碟小菜便是新做的霉豆腐，红红的，

油汪汪的。临走时，还要送姑父几罐。他俩情同手足，每

年上新的霉豆腐可谓见证了他们几十年的兄弟情。父亲

走后多年，姑父的“相思病”倒越来越严重了。

如今，生活条件好了，什么山珍海味吃不到？但大家

还是爱吃这一口。家乡的霉豆腐成了产业，年轻人在网

上做起了霉豆腐生意，老辈子的情谊及游子的乡愁，随着

一罐霉豆腐，走得更远。

小龙虾是夏天的魂。

在我老家，夏夜是属于小龙虾的。巷口有很多夜

宵摊，人还没走近，香气就扑过来了，蒜香、麻香、酱

香，混着辣椒和花椒的冲劲，一股脑儿地钻进鼻子里，

勾得人脚步便停了下来。

“老板，来份小龙虾！”找个小桌子坐下，吆喝一

声，不过片刻，老板便端上一铁盆红亮亮油汪汪的小

龙虾，红通通的虾在铁盆里堆得冒尖，汤汁咕噜咕噜

冒着香气。

这香，简直能让人吞掉舌头！

吃小龙虾不能斯文，要上手，而且是要两只手一

起上：先拎起一只最大的，捏住虾头，轻轻一拧，头身分

离。再顺着虾腹剥开硬壳，露出那一段白嫩嫩的虾肉，

蘸一下酱汁，一口包进嘴里，鲜、辣、麻、香一齐在舌尖

充盈绽放。虾肉嫩而紧实，有嚼头，不像别的河鲜那样

软塌塌的。一口下去，就拥有了夏天一半的快乐。

不会剥的人，吃得慢，急得满头汗；会剥的人，三

下两下，面前就堆起一座虾壳山。吃虾老手有自己的

诀窍：捏住虾尾鳍中间那一片，轻轻一扯，虾线就完整

地出来了。剥好的虾肉，要先在汤汁里滚一圈，蘸足

了料，再慢慢享用。这份从容，要吃几个夏天才能练

出来。

一个人吃小龙虾，没意思。最佳的境界是一家

人，或三五好友，围着桌子坐一圈，直接上手。

吃虾的场面也好看。大家一边剥，一边吃，一边

聊。聊今天的事，聊明天的打算，聊些有的没的。为

了一只最大的龙虾，手指可以在盆里打架，你争一句

我争一句，一句玩笑话，可以笑半天。

辛弃疾写夏夜，有句“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣

蝉”，清雅是清雅，可不如一盆小龙虾搅活的夏天热闹。

明月，晚风，街边摊，呼啦啦冒着火舌的大铁锅，

简陋的竹桌竹椅，满是红油的手，满嘴生香的虾……

亲友围坐，谈笑风生，这样的夜晚，简单，动人。

这才是夏天，这才是生活。

父亲离开我们两年了，可他的一言一行，仍深深印在

我的心里。

父亲原是一名新四军战士，后在解放军三野服役，参

加过淮海战役、渡江战役等多次战斗，立过战功。后来因

光荣负伤，复员回到了家乡。

父亲是个有故事的人。在我童年的时候，每到夏天

晚上，我们躺在皓月下的竹床上数星星，他常会给我讲起

战争往事。每讲一次，我们兄妹几人就被震撼一次。

父亲没有读过多少书，却特别重视教育。我小时候

学习遇到难题想放弃时，他常教导我：“读书就是要打破

砂锅问到底，不搞清楚决不放手。”这话说得斩钉截铁，不

容商量。慢慢地，我也就养成了遇事追根究底的习惯，至

今受用。

等我长大成人，面临择业时，父亲又说：“三百六十

行，行行出状元。你长大不管干哪行，要干一行、爱一行、

钻一行，干就要干成行业里最好的。”他对我是这样说的，

他自己也是这样做的。到地方后，他从头学起，硬是凭着

一股韧劲，把中医技艺学精学透，养活了全家老小。父亲

发挥榜样作用，他朴实的话语成了我一生的信条。

父亲最看重的，是做人的规矩。他常用老首长陈毅

老总的话教育我们，“莫伸手，伸手必被捉”“别看有的人

现在蹦得欢，他迟早要被拉清单”“共产党的干部就是不

能做坏事，做了坏事小心被秋后算账。”这些话听起来有

些重，可句句都在理上。他说了一辈子，也做了一辈子，

做人清清白白，坦坦荡荡。

母亲是个勤俭持家的人，也没读过多少书，一辈子却

把日子过得井井有条。她常说：“瓢仔米，勺仔水，日子过

得去就可以。”她从不跟人攀比，也从不过分要求什么。

对于地位和名利，她自有一套道理：“做人呀，比上不足，

比下有余，中中等等就好。”这话听着平常，可真要做到，

却不容易。母亲做到了，一辈子不争不抢，安安稳稳。

在父母的教育下，我们兄妹六人各自成家立业。虽

然没有干出什么惊天动地的伟业，但都爱国敬民，干出了

属于自己的一番事业。如今，兄妹们大多已退休在家，过

着幸福的晚年生活。回想起来，这一切都得益于父母当

年那些看似平常却极有分量的教诲。

父亲少年时吃苦，青年时参军打仗，中年时学医救

人，晚年时操持家业。我把他一生的品格凝炼成八个

字：坚韧、忠党、爱国、齐家。这八个字，便是我家的家训。

家风如雨，润物无声。

我希望子孙后代能把这八个字传下去，代代铭记，勤

勉恪守。
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霉豆腐
□ 叶为宝

找到那只鞋
□ 陈文东

清晨，拉开小区围墙的侧门，一脚迈过去，就踏

进了离家最近的口袋公园。

朝阳里，公园覆盖上了一层毛茸茸的金边，万

物便跟着暖洋洋了。来公园的人渐渐多起来，有遛

狗的，领着孩子玩耍的，还有雷打不动固定在公园

锻炼的。

在公园里闲走，总有歌声如一根绳子牵引着

我，绊住我的脚步。

这是一个老人在唱歌。他头戴方帽，身子轻

晃，正从北往南走来。

他唱的是《牡丹之歌》，“啊牡丹，百花丛中最鲜

艳，啊牡丹，众香国里最壮观。有人说你娇媚，娇媚

的生命哪有这样丰满。有人说你富贵，哪知道你曾

历尽贫寒……”歌声高亢嘹亮，随着“啊”的起音，音

量由低至高，好似爬山盘旋而上；唱到尾声，声音又

由高处滑落到低处，宛若飞鸟掠过水面。

老人心无旁骛。一曲唱完，他又起头重唱一

遍，再唱一遍……神色陶陶，悠然自得。有散步的

人看到老人唱得认真忘我，朝他竖起大拇指。老人

没有说话，微微点头示意，仍然踩着自己的节奏高

歌，似乎怕中断一下，就打乱他歌唱的节奏。

他自顾自地边走边唱，“娇媚的生命哪有这样丰

满”。他唱着牡丹的赞歌时，是否由牡丹想起了自己

也曾高低起伏的一生？他唱得如此专注，也许从年轻

时就喜欢唱歌，但生活的忙碌让他无暇顾及。如今，

他不用在意别的，歌唱成了他的事业，公园成了他的

舞台。

老人且行且唱，我也跟着他且走且听。他肯定

没有想会有多少听众，但公园里却有不少他忠实的

“粉丝”。

唱着歌的老人摇晃的身影像跳动的音符。走着

走着，老人渐渐淡出了我的视线，他的歌声也飘远了。

这 个 老 人 哪 是 在 唱 歌 啊 ，他 这 是—— 平 安 喜

乐，老来得“己”。

拾味集

我有两个老朋友，一个是老周，一个是老秦。

这两人都有点“奇葩”。

老周是一个一板一眼的人。说话总是慢半拍，与

老周交谈，让人很着急。后来发现，老周是故意这么

整的，他要将对方的话在脑子里进行“反刍”，然后慢

吞吞地作出回应。他很少说赞美人的话，但语气中

肯，言语厚道，和老周这样字斟句酌的人聊天，虽然费

劲，但安心。

老秦这个人和老周不同，他嘴巴像抹了蜜，喜欢

赞美人。比如他总赞美我，说我的写作才华“在本城

排名前 20 位”。我根本不信，我的那点写作能力算啥

朋 友
□ 李 晓

龙虾香
□ 王竹青

俗世录

家 风
□ 清 梅

出差，从北京丰台站登上了 D139 次列车，踏上

了归途。

夜里十点，列车准时熄灯，车厢内静悄悄的，喧嚣

如潮水般渐渐退去，只剩下车轮与铁轨碰撞发出的

“咔嗒、咔嗒”声。伴着这独特的韵律，众人沉沉入梦。

“鞋子！我的鞋子呢？”突然，一声音量不小的惊

呼划破了车厢的宁静。嚷着找鞋的是一名将要在南

昌站下车的旅客。他的声音里有焦急也有懊恼：“好

好的，鞋怎么会平白少了一只？”

恰在这时，列车广播响起：“前方到站是南昌站，

请下车的旅客提前做好准备。”宛如接到指令，便有旅

客陆续起身，拖着行李往车厢门走去。我摸出手机一

看，已是清晨 6 点 30 分。这一觉睡得实在酣畅，若非

被这喊声惊醒，怕是还要在梦里流连。

俗话说：“一分钱难倒英雄汉”，丢一只鞋事情虽

小，但对要下车行路的这名旅客来说，确实尴尬，也

难怪他着急。卧铺车厢，多是长途出行的旅客，行李

物件多，要在光线昏暗、满地箱包杂物中找一只鞋

子，实属不易。丢鞋的旅客一脸焦急，闻声而来的列

车长及乘务员组成了找鞋小队。

可惜，列车速度太快，鞋还没找到，广播已提醒

到南昌站了。

“真是稀奇，鞋子自己会跑路！”丢鞋的旅客愤愤

不已，穿着一只鞋无奈地要下车。列车长不知从哪

找来了一双简易拖鞋，递到了他手里：“我们再帮您

5 月 20 日一早，我醒来后拍了拍还在梦乡中

的老公：“说句好听的呗。”

他 迷 迷 糊 糊 地 看 了 我 一 眼 ，含 含 糊 糊 地

说：“今天中午带你去吃好吃的。”

我白了他一眼，这家伙，又把我当吃货了。自

从结婚，他最喜欢做的事就是投喂我，哪里开了新

店，哪里出了新菜，必定带我去尝。妥妥一枚我减

肥路上的拦路虎。

“不行，换一个。”我推他。

“那今天晚上回去看咱爸？”他思索了一下，又

说道。在他印象里，我就是个“妈宝女”。婚后最

喜欢做的事，就是一脚油门跑回娘家混吃混喝，外

带“混拿”。动不动就给父母打电话：“妈，我想吃

您做的粉蒸排骨了。”“爸，我又得了瓶好酒，哪天

给您送来尝尝。”尤其是母亲走后，“子欲养而亲不

待”，更让我珍惜与父亲相处的日子，一有空就往

娘家跑。

见老公不开窍，我哼起了范晓萱的《数字恋

爱》。然后把手机翻到日历页面，指给他看。他一

脸茫然：“今天不是结婚纪念日啊。”

我再引导他：“那今天是几日？”

“5 月 20 日呀，上面不写了吗？怎么啦？”忽然

他一拍脑袋，“想起来了，今天是交图纸的日子！”

他腾地坐起来，“老婆，你真好，我都忘了，没想到

你还帮我记着呢！我真是爱死你了。”

这都哪儿跟哪儿啊？什么图纸？他说过吗？

我怎么没印象？唉，算了，总算把“520”这意思从

他嘴里“挖”出来了，虽然吧，味儿不对。

起床、洗漱、吃早餐，开车送他上班。一阵忙

碌，便把“520”丢在了脑后。结婚二十年，老夫老

妻了，再揪着不放，反倒显得矫情。

上午十点，门铃响了。竟是一大捧玫瑰花，上

面插着一张卡片，写着：“老婆，我爱你。”

天 哪 ，这 是 太 阳 打 西 边 出 来 了 ？ 连 我 生 孩

子 他 都 没 送 过 花 。 我 也 曾 明 示 暗 示 过 ，可 他 总

是一副木头样 ，不是说“买那玩意儿 ，还不如送

你一把花菜 ”，就是说“一个大男人捧一束花走

在街上，像什么样子？有这功夫，还不如陪你看

场电影”。

上午十一点，门铃又响了。这次是一个定制

陶瓷杯，杯身上是两个相依相偎的小人儿，下面一

行字：“就想这样和你慢慢地变老。”杯盖上是手

指打出心形图案，旁边写着：“世界那么大，能遇

见，不容易。”按照说明注入开水，神奇的一幕出

现了：我们的结婚照，由浅变深，缓缓浮现。我就

说嘛，爱要表达出来，这样多有仪式感。

我满心欢喜，一脸幸福。拿起锅铲，系上围

裙，快乐地跳起了“锅边舞”。一番洗、切、煮、炖、

炒之后，一桌色香味俱全的佳肴做好了。下班时

间也到了。

听见电梯响，我蹑手蹑脚走到门边，准备在老

公开门的时候给他一个大大的拥抱。门外却传来

老公打电话的声音：“儿子，你再给爸说一遍，你帮

我给你妈准备了什么？嗯，玫瑰花，还有杯子。杯

子，代表一辈子？好，爸记下了。”

嗨，瞧我这兴奋劲儿，傻了吧。我就说嘛，一

个做了几十年“木头人”的人，怎么可能突然开窍

浪漫起来？原来是有军师啊。

烟火帖

闲话铺

老来得“己”
□ 胡春华

找找，您留个联系方式，找到了我们告诉您。”

这名旅客半信半疑，给了联系方式便下车了。工

作人员留在车厢继续寻找。旅客纷纷劝说：“人都走

了，还找啥呀，不过是一只鞋子罢了。”列车长、列车员

却相视一笑：“两只脚不能靠一只鞋走路，让鞋子‘团

圆’，我们高兴，旅客也开心。”看样子，他们不找到鞋，

绝不罢休。这韧劲，让人佩服。

“看！这里有一只鞋！”列车长一声欢呼，打破了

车厢的沉寂。几位乘客凑上前去，发现鞋子在另一个

卧铺下面最边角里，可能是被起夜的人无意中踢进去

的。大家纷纷打趣：“‘破案’了！功夫不负有心人。”

“我这就给那名旅客打电话。”列车长拿出手机，

很快，车厢里响起了她与那位旅客的通话——

“您丢的鞋子是黑色鞋面、内侧有白色条纹，配着

棕色的鞋垫，对不对？”

“对对对！”

“那就好，鞋子找到了。到下一站，我联系车站工

作人员，把鞋子寄回到南昌车站，您再到那里去取。”

“可以可以！太谢谢你们了！”电话那头，旅客的

声音有意外也有惊喜。

挂了电话，列车长转过身，对着车厢里的旅客们

致歉：“不好意思，打扰各位休息了，祝大家旅途平

安。”我下意识地又看了看手机，屏幕上显示的时间已

是 7点 02分。

小小的找鞋插曲，随着列车的前行归于平静。有

的旅客起早，悄悄为自己泡上一杯面；有的旅客则再

次沉睡。找鞋，对于列车上的大多数人来讲，是一件

小事，但对于丢鞋的那名旅客来说，鞋子失而复得是

意外之喜。

列车呼啸，继续朝着下一站驶去。车窗外，南方

特有的气息裹挟着原野的风吹来，浩大而又温暖。

呢。后来我在其他场合听人讲，老秦其实在背后

评论我：“作品人品都不行。”

再听老秦赞美我，我便说，“你在背后议论我

的话我都知道了，你这样口是心非，累啊！”老秦翻

了翻白眼，“既然你都知道了，我认。”

嘿，这人倒敢说敢当。我上前拍了拍他：“秦

哥，为你的坦诚，我请你喝酒。”“这个行，我百忙中

挤一点时间给你。”老秦傲娇地说。

我拿出放了 20 多年的老酒请老秦喝。这原

本是我准备留到 80 大寿喝的，但一想,离 80 大寿

还早着呐，算了，先拿出来喝了。老秦喝得半醉，

起身时，他摇晃着瘦瘦的身子拥抱了我。老秦说，

“今后，我一定对你实话实说，满嘴假话，我也累。”

这话我爱听。老秦的“糖衣炮弹”，是为了维

护我俩之间的友情,还是让我失去防备，把我当个

好哄的酒肉朋友？他的赞美话，其实对我的高血

糖、高血压、高尿酸下降，也无益呐。

我郑重地告诉老秦,往后,要觉得我这个人可

以交往，就继续交往，不可以交往，说一声不来往

就是，不要当面赞美背后蛐蛐人。我的话让老秦

大惊，他说，“不至于不至于，你这个人，我是要交

往下去的，别生气，我送你酒，放到你 80 岁再一

起喝。”

从此以后,我与老秦的交往，彼此像卸掉了身上

的枷锁，褪去了身上的铠甲，坦诚相见，如释重负。

前不久，我与老秦同游山东。在小旅馆，我俩

一起啃了卤鸭，喝了本地的老酒。老秦睡到半夜

就醒了，他说，睡不着，想去看海。

我打着呵欠起床，陪老秦来到海边。深夜，银

光闪闪的大海，在月光下泛动虎豹身子一样的纹

路。老秦坐在我身边，轻叹道：“大海真好看，让人

心胸宽广。”老秦告诉我，回家以后要陪妻子去医

院做个手术。沉默了一会，他又叹道，妻子和他一

起，不容易啊。

在大海面前，老秦对我敞开了内心。我对老

秦说：“秦哥，这样做朋友，多舒服。”老秦的鼻子抽

动了一下，喃喃回了声：“嗯。”

你看，朋友相交，还是实话实说好。

520，木头人
□ 熊 燕

（AI 图片。制作：钟秋兰）


