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当东北的暴风雪席卷平原，模糊了记忆与现实的
边界，两个中年男人被困在返乡的路上，记忆的碎片
如雪花般纷落——这便是董子健改编自双雪涛短篇
小说《我的朋友安德烈》的同名电影所呈现的生动
画面。影片以“友谊的挽歌”为核心主题，通过一场大
雪封路的归途与精妙的叙事艺术，让两位在时间之河
迷失的少年，于叙事的迷宫中再度“重逢”，将一段跨
越多年的美好友谊呈现在观众面前，令无数人追忆自
己的学生时代，想念曾经的挚友，并在时空交错中思
考自己的人生选择。影片远不止于讲述一段青春友
情，而是一首探讨叙事记忆、童年创伤与时代困境的
友谊“挽歌”，值得我们深刻体会、解读。

保尔·利科在《虚构叙事中时间的塑形》中提出：“写
作的全部艺术就在于实现被讲述时间和时间经验在
巅峰的结合。”“被讲述的时间”是如钟表般、线性的物
理时间，而“时间经验”则是人们的心理时间。影片
《我的朋友安德烈》中最具创新性的叙事策略，便是将
双雪涛原著的“插叙结构”重构为“现实奔丧——青春
回忆”双线并行的叙事脉络，让两条时间线在大雪归
途中相互映照，进而达到叙事艺术“在巅峰的结合”。
此外，影片的叙事策略并非让“过去”与“现实”进行平
等对话，而是用“记忆的牢笼”和“现实的幻影”这两个
维度进行非多声部的复调对话，并服务于李默个体童
年创伤的展露、确认与和解。成年的二人在暴风雪中
的“重逢”与“同行”，本质上是与青春自我的对话，也
是对逝去友谊的最后哀悼。

“现实奔丧”线以线性的物理时间推进。在背井
离乡、自我封锁多年后，李默在听到父亲猝逝的悲痛
中返乡，并在飞机上意外与多年未见的好友安德烈重
逢，他们的回乡均是为了李默父亲的葬礼。二人结伴
从南方北上，从成年后初见时的疏离，到不断激起童
年回忆后的熟悉，他们在风雪中经历了一段充满张力
的旅程。这条“现实线”按照线性的时间顺序展开：飞
机上的偶遇、机场的等待、长途汽车的颠簸、雪夜中的
徒步……然而，成年的安德烈只是李默因愧疚之情而
产生的幻影，现实只是承载幻影的舞台。究其本质，
现实奔丧之旅是一个巨大的心理治疗场域。所谓的
故友“重逢”与“同行”，实则是李默在“沉默”中自我道
德审判的具象化。严格意义上说，《我的朋友安德烈》
无关人格分裂，而是一个以爱为纽带，通过揭开“伤痛
的记忆”和“自我封闭者的左右互搏”，讲述一个内心
创伤者与自我和过往和解的故事。这条线充满了成
人世界的无奈与疏离，二人对话间的停顿、眼神里的
闪躲，都暗示着时间在他们身上划下的岁月鸿沟。

“青春回忆”线则以雪花纷落般的碎片化方式呈
现，没有明确的时序。记忆作为被美化与封印的“牢
笼”，电影对其处理是具有功能性的：暖黄色的滤镜、
零碎的片段、被美化的青春场景，都是为了塑造一个
被主角李默主观改造过的“心理现实”。影片通过视
觉的冷暖对比，将少年在足球场上的奔跑、废弃工厂
的嬉闹等鲜活的暖色调记忆，与现实归途中凛冽苍白
的雪景并置。这种强烈的视觉反差，强化了记忆的不
确定性，让影片跳出了单纯怀旧的“回忆杀”套路。观
众跟随李默和安德烈二人在不同色调间穿梭，最终意
识到：我们不断回溯与筛选的记忆，如同那些被暖色
光晕笼罩的片段，并非过去的真相本身，而是正在持
续进行中的、对自我身份的构建与确认。

“每个人心里都有一块地方，走失的人会在那里
走失，但重逢的人注定会在那里重逢。”风雪既是物理
的阻碍，又象征着时光的隔阂与心灵的疏离。这两条
并行的时间线通过“无缝转场”实现自然衔接，“现实
线”虚虚实实，“回忆线”亦真亦假。最终，当成年李默
亲手推开那扇象征自我封闭的红色大门，在一场大雪
中，他与少年安德烈在时光的尽头重逢。在这场跨越
时空的对话中，成年李默完成了与自我的内心和解。
观众也透过细腻的镜头语言，自行拼凑出完整的故
事，在追忆中完成对童年的重塑。

影片的叙事始终围绕“友谊的挽歌”这一核心主
题，通过时空交错的叙事策略层层递进地展现了友谊
从诞生到消逝，再到最终和解的完整过程。安德舜不
只是李默不可多得的挚友，更是影片中最富象征性的
人物，承载着多种文化内涵。安德舜之“舜”，看似取

“顺”之意，实则暗藏“爪”下之“舛”——即被掌控的命
途多舛：这既是他人生的明喻，也指向长子的宿命。
而安德烈之“烈”，则是“顺”的反义，意为“勇敢”与“反
抗”。可以说，从“舜”到“烈”的转变，本身就是安德烈
在精神上的一场自我革命。少年安德烈性格里隐藏
着对正义的渴望以及对好友合理权益的坚守。“安德
烈”既暗示着他对李默的守护，也隐喻着东北这片土
地在时代转折中的命运坚守。而李默的“默”也不再
只是沉默的性格或失语，更是旁观者对既定命运的

“不响”——当这个名字的意义从个体延展至群体时，
已触及叙事可承载的深层边界。这或许正是影片《我

的朋友安德烈》中
所承载的，并可被
延伸解读的全部
重量。

古槐一树，横亘四百年戏梦长河。清唱一声，唤醒尘世

间万千迷心。汤显祖作《南柯记》，托蚁喻世，以梦破执，落笔

于一切皆空的禅意超脱，将功名情爱尽归虚妄。国家艺术基

金、江西文化艺术基金资助项目——新编赣剧小戏《南柯新

梦》破茧而出，不循旧轨，不蹈陈言，以情为骨，以心为灯，把

传统度脱剧改写为一曲生命情感觉醒的颂歌。这不仅是一

出经典新编的小戏，更是一场关于情与空、执与悟、出世与入

世的深度思辨。

临川四梦，以哲思深峻传世。王思任评：“《南柯》，佛

也。”原著写淳于棼梦入蚁国，历尽荣华，一朝散尽，燃指成

佛，指向浮生若梦、万法皆空的出世解脱。数百年舞台演绎，

多循讽世、劝善、参禅一路，始终未跳出看破、放下、超脱的闭

环。《南柯新梦》最具胆识之处，正在于对经典母题“空幻出

世”到“情真入世”的精神翻转。该剧以汤显祖与淳于棼跨时

空对话开篇，打破作者与人物的壁垒，让笔下角色走出文本，

向创造者追问命运、求索出路。这不是简单的叙事花招，而

是理性自觉的追问——经典是束缚，还是启示？人 物是符

号 ，还 是 生 命 ？ 梦 是 虚 幻 ，还 是 真 实 ？ 剧 作 由 此 确 立 新

旨——世间并非一切皆空，真情永不幻灭；解脱不必遁入空

门，明心即是归途。它把原著“破情”改为“守情”，把“弃世”

改为“入世”，把“成佛”改为“成人”。淳于棼最终拒绝契玄“六

根清净”的指引，高声道出“浮世千般空，唯有情字真”，宣告

一种更具现代性的生命立场：承认虚妄，却不否定深情；看透

浮华，却不放弃人间。这一翻转，不是背离汤显祖，而是更深

地接续“至情观”。汤氏写情，本就超越生死、超越人蚁、超越

梦境。《南柯新梦》将这份至情从佛理框架中解放出来，让情

成为支撑生命、照亮存在的精神内核。于是，南柯一梦，不再

是用来看破的幻象，而是用来活过的人生。蚁国荣辱，不再

是用来嘲讽的虚妄，而是用来印证的真心。

一出戏的灵魂，在于人物。一出新编戏的成败，系于导

演和领衔主演的双重创造。廖聪身兼该剧的导演和领衔主

演两职，其版淳于棼之所以动人，是因为他不演“被度脱的痴

人”，而演“自我觉醒的真人”。他以清晰的心理层次、细腻的

身段声腔、克制的情感铺陈，完成淳于棼三重生命蜕变。每

一层都贴合文本、入乎内心、出乎程式，观众看见的不是一段

故事，而是一颗心从迷茫到坚定的完整旅程。

开场槐影之下，淳于棼与汤显祖相望。廖聪以虚步、弱

身、迷眼，立住人物基调。他不演落魄，不演怨愤，只演一种

被书写、被轮回、被定义的漂泊感。台步轻虚，足尖点地如踏

云烟。水袖垂落，不扬不甩，似灵魂失重，无依无托。双目微

垂，目光涣散却不呆滞，眉间凝着一层散不去的惘然。念白

气息轻浅，尾音微颤，带着刚离梦境、又入迷局的恍惚。一句

“先生一笔写去，俺在人蚁两道徘徊轮转”，他念得沉缓如诉，

字轻情重，腔淡意浓，每一字都从心底轻轻叹出，不是乞怜，

而是叩问：我是谁？我从何处来？我该往何处去？这一层表

演，最见审美克制，不煽情，不炫技，寥寥几处细节，便把一个

在人蚁之间、梦真之际轮转不休的彷徨之魂演得形神俱足，

直让人迷惑那是戏中人耶？梦中客耶？

执念之情俱在忆梦、燃指、会妻，这是该剧的情感高潮，

也是最见演员功力的段落。廖聪处理得悲而不戚，痴而不

愚，痛而不狂。回忆南柯荣华，他台步陡然舒展，跨步稳劲，

水袖轻扬，肩背挺拔，眉间豁然明亮。唱腔转为青阳腔的清

亮开阔，一字一腔，尽是身为驸马的意气。谈及公主亡故、遭

谗被逐，他身形骤然微收，双肩微塌，水袖拢于胸前，声腔沉

郁顿挫，尾音含着压抑的哽咽，悲怆藏于内敛，不宣泄，却更

深沉。最动人处，在燃指求见。廖聪不把痛苦演成夸张嘶

吼，以强忍熔剧痛，以坚定彰痴情。左手拇指、食指轻扣作燃

指之态，指节微微绷紧，青筋隐现。眉头微蹙，牙关轻合，身

躯极轻地颤抖，却始终挺直腰板。眼神死死望向云端，一往

无悔。一句“焚烧十指连心痛，图得三生见面圆”，字字泣血，

气息稳而不僵，高音不裂，低音不浊，把肉身之痛与心念之

诚，平衡得极富美感。这不是愚痴，是生命对情感最赤诚的

交付。云端相会，廖聪以眼神为戏，以距离为情，上身微倾，

双臂虚张，双手似托云端虚影，眼神从急切转温柔，从委屈转

眷恋；唱腔由短急渐绵长，与瑶芳一呼一应，气息相合，心神

相通。人天相隔，相思难近，他不演纠缠，只演珍重；不演占

有，只演牵挂。这段人蚁之恋，由此超越世俗情爱，升华为生

命对温暖、真诚与联结的本能向往。

该剧最具锋芒的段落是淳于棼拒绝禅师、坚守真情的论

辩，也是导演廖聪确立全剧精神立场的关键一笔。淳于棼在

此完成彻底的觉醒——理自明，志自定。面对“万般皆空、立

地成佛”的点化，他先垂目凝眉，轻轻摩挲槐枝金钗，似与千

年旧理对质，与内心执念挣扎。随即缓缓抬眼，目光如灯，一扫

此前迷茫悲戚。身形从微躬渐趋挺拔，肩背打开，腰杆挺直。

“禅师的空，非我所求的悟！”

“情非障，是灯盏，能照我迷途，慰我沉浮！”

两句核心道白，廖聪念得沉稳有力，掷地有声。咬字清

晰，顿挫分明，气息沉于丹田，声不怒而自威。不辩，不傲，不

躁，只以真心相告，以良知自证。淳于棼此刻之悟，是一种温

和却坚定的生命选择，不否定空幻，更肯定真情；不批判出

世，只选择入世。此时他身段刚正，水袖沉稳垂落，唱腔清劲

有力，精神觉醒外化为极具力量的舞台形象。至此，淳于棼

不再是文本符号，不再是佛理道具，而成了有温度、有立场、

有风骨的独立生命。结尾与汤显祖重逢，廖聪身姿从容，目

光澄明，步步踏在心韵之上。一句“情在，则希望不绝”，轻如

低语，重若惊雷。他不再是乞求出路的梦中人，而是点醒他

人的觉醒者。转身之际，水袖轻扬半寸，不飘不浮，背影干

净、洒脱、笃定，缓缓没入槐影，余味不尽。

赣剧青阳腔的清越本色以及高低音区的独特韵味，在廖

聪的演唱中随角色心境而精准圜转，迷茫时清润低回，思念

时婉转深情，坚定时刚健明朗。唱腔不尚花哨，不求炫技，以

情驭声，以心行腔。每一段唱，都是心理流动，都是精神呼

吸，真正做到声到、情到、心到。他清丽温润，入骨传神，不刻

意悲喜，不张扬技巧，以温厚之心贴近人物，以通透之眼诠释

文本。从垂目惘然的彷徨，到燃指含泪的痴情，再到抬眸明

心的坚定，每一个细节、每一次呼吸、每一段声腔，都精准落

在人物灵魂深处。他让淳于棼从书中走来，成为我们身边的

知己、心上的镜像，让古典的淳于棼拥有直击当代人心的精

神力量。

该剧舞台不事铺张，不求华丽，于极简中见深功，契合赣

剧清雅、质朴、写意的艺术品格，更与廖聪的表演形成戏与人

合一、景与心同频的高级审美。全剧以古槐为核心意象，晨

钟暮鼓、香烟缥缈、云雾蒸腾，皆以极简呈现，不做实景堆砌，

把舞台让给人物与表演。槐影是梦之入口亦是心之投影，云

雾是天界幻境亦是情之氤氲，深得中国戏曲虚实相生、无景

而景的精髓，观众想象与人物心境共填舞台。

古槐依旧，梦已全新。当下，很多人焦虑、虚无、漂泊，纠

葛于生命的意义。太多人像淳于棼，在功利中追逐，在得失

中纠结，在情感中迷茫，最终滑向一切皆空、不如躺平的虚

无。赣剧《南柯新梦》以情为灯，照亮经典传承之路。而这束

灯，正是由导演兼领衔主演廖聪一手点燃、一手演绎。这出

戏，破四百年空幻旧局，立“情真不空”新旨，它指出了生命

的意义不在彼岸成佛成仙，而在此岸真心相守；最高的智

慧不是斩断情缘而是情不迷心、执不伤志；最圆满的解脱

不是逃离世间，而是身在红尘、心自光明。但愿它能唤起

世 人 心 底 的 真 情 ，纵 使 南 柯 一 梦 ，亦 可 不 负 此 生 ，不 负 相

逢，不负人间一场。

电视剧《小城大事》以其扎实的

叙事，将改革的史诗，真正书写成了

人民的史诗。在这部史诗里，每一个

平凡的奋斗者都是作者，而那座从滩

涂上崛起的现代化城市，便是由无

数平凡个体共同署名、献给时代的

不朽巨著。

《小城大事》的魅力，集中体现

为对“人民城市人民建”这一时代

理念的具象化、血肉化诠释。镇长

李秋萍（赵丽颖饰）与镇党委书记

郑德诚（黄晓明饰），正是剧中理念

照进现实、理想扎根土地的人格化

呈现。他们既是政策的执行者，更

是时代浪潮中与群众并肩的奋斗

者。李秋萍的务实坚韧与郑德诚

的开拓魄力，在碰撞中互补，在磨

合中共进，共同构成了基层干部推

动改革、服务人民的生动缩影。剧

中，他们带领群众在“没用国家一

分钱”的条件下，凭借“集资、合伙”

的民间智慧，在荒芜滩涂上筑起一

座新城的壮举，被细腻拆解为无数

可感可知的日常场景：那是无数个

灯火通明夜晚里激烈的讨论；是反

复伏案修改一张张规划草图的专

注；是田间地头面对疑虑目光时一

次次的耐心沟通与赤诚相见。改

革，由此褪去了抽象的光环，成为

由一次真诚的握手、一份沉甸甸的

协议、一担担夯实的泥土、一砖一

瓦垒砌而成的万家灯火。剧集由

此完成了对政治话语的生动转译，

从而获得质朴有力的说服力。

与 常 见 的 主 旋 律 剧 集 钟 情 于

宏大叙事不同，《小城大事》选择了

更接地气的深描笔法。其镜头如

同一把锋利的手术刀，剖开改革洪

流的横截面，让我们清晰地看到其

间交织的毛细血管。这不是一部

只属于英雄的传奇。干部与群众、

创业者与观望者、理想主义者与务

实派，渴望、奉献、犹疑，共同构成

了改革叙事中最真实、最富生命力

的复调。“以小见大”的叙事策略，

其力量恰恰在于对“小”的尊重与

诠释。剧中每一位平凡的参与者，

都是承载着时代信息的见证人；他

们的命运起伏与情感变迁，皆是改

革浪潮在个体生命河床上刻下的

真实波纹。当镜头一边对准镇干

部的决策，一边切换到农户灶台边

的商议，它所传递的，正是那种温

暖而坚定的人民力量。历史在这

里被还原为无数平凡人的合力，波

澜壮阔的图景源于点滴涓流的汇

聚，这本身即是对人民主体性最深

刻的礼赞。

剧集之外，这是演员朱媛媛演

艺生涯的最后一次绽放，这为《小

城大事》赋予了超越文本的叙事力

量。在剧中，她饰演的女性创业者

高雪梅，是一位独立意识觉醒、有

温度有担当的先行者。朱媛媛以

细腻的演技，赋予这个角色以灵魂

的厚度，使其成为改革画卷中一抹

亮丽的色彩。尤为令人动容且痛

惜的是，这精彩的演绎，竟是在她

身患重疾、口袋里揣着止痛泵的状

态下完成的。表演艺术在此刻抵

达了一种“忘我”的境界——纵然

身体承受着病痛，艺术家的全部心

神却毫无保留地灌注于角色之中，

与角色的命运相融、合二为一。朱

媛媛最后的演出，不仅诠释了何为

“用生命诠释角色”，也让整部剧都

笼罩上一层情怀的辉光，提醒我们

关注那些在时代叙事中燃烧自我

的、具体的“人”。

《小城大事》以其扎实而充满温

度的叙事与表演，昭示了一个颠扑

不 破 的 真 理 ：人 民 的 利 益 高 于 一

切。这并非悬浮于台词之上的口

号 ，而 是 渗 透 在 剧 集 的 每 一 次 选

择 、每 一 次 碰 撞 与 每 一 次 成 长 之

中。我们看到，李秋萍与郑德诚之

间所有的争论与默契，最终的衡量

标尺不是个人政绩或仕途前景，而

是“这么做对老百姓好不好”。“集

资合伙”这一破天荒的创举，其合

法性根基也并非仅仅源于经济层

面的可行性，更深层的是它赋予了

普通民众对家园建设的决策权，使

他们从被动的“受益者”转变为主

动的“建设者”。剧中大大小小的

冲 突—— 从 土 地 规 划 的 争 执 到 利

益分配的斟酌，从个人得失的纠葛

到集体前途的抉择，其解决路径最

终都导向对最广大群众根本福祉

的回归与坚守。以人民为中心的

发展思想，在月海镇从蓝图变为现

实的每一步脚印中，都获得了可触

可感、可敬可佩的鲜活印证。

《小城大事》既唱响了时代主

旋律，又呵护了历史长河中的个体

微光。它告诉我们，“大事”，从来

都是由无数“小”的意志、情感与行

动汇聚而成。当镜头掠过那座崭

新的城市，我们看到的不仅是楼宇

与街道，更是前行者们的执着、担

当、坚韧，以及无名者们的汗水与

希望。它以细腻的镜头证明，真正

可持续的改革与发展，其最深厚的

动 力 和 最 根 本 的 归 宿 ，都 源 自 人

民、并属于人民。

最近，由江西省消防救援总队推出的

原创歌曲《守望》，以小角度切入、以散文

式写实铺陈，获得认可。它以“质朴”为美

学追求，以“人民性”为精神底色，在宏大

叙事与个体经验之间找到了一条通道。

它采用了“不在”与“在”的叙事辩证

法。歌词开篇“年年除夕都是一个样，全家

团圆你从不在身旁”，埋藏了整首歌的核心

张力——“不在”。除夕夜，主人公缺席家

庭团圆。歌词随即用一句转折完成意义翻

转：“你在守护万家灯火辉煌，神圣使命牢

牢刻在心上。”“不在”小家，是因为“在”守

护千家万户。这种“不在”与“在”的关系，

构成了叙事的内在动力，引导听众从“一家

之灯”看向“万家之灯”，从小我走向大我。

双线交织的情感对位。歌曲第二段

写妻子的静候：“孩子在睡梦中喊着爸爸，

我守在窗前等你到天亮。”这是具有画面

感的句子，“守在窗前”将牵挂落实为一个

具体动作——静候中包含着担忧。第三

段转入火场：“那一场大火狰狞张狂，你奋

不顾身冲入火场。”窗前的等待与火场的

行动形成了对照。因为家中有“守”，火场

中的“冲”不是盲目的；也因为有火场中的

“冲”，家中的“守”才不是无意义的。

歌曲让崇高向日常回归。第四段将镜

头拉回家庭：“窗外大街上喜气洋洋，你熟

睡的样子多么安详。静静地望着你坚毅的

脸庞，告诉孩子这是英雄模样。”歌词没有

选取战斗姿态来刻画英雄，而是选择了“熟

睡”——这是英雄最接近普通人的时刻。

熟睡意味着平安归来。“告诉孩子这是英雄

模样”这句话，不是仰望，而是把英雄形象变成可以讲述、可以传

承的记忆。

“守望”的双重意义与主旋律转型。“守望”一词构建了“双向

守护”的结构：消防指战员守望人民安康，家人守望亲人凯旋。两

条视线交汇于“生命安康”的祈愿，个人情感与家国大爱在此缝

合。从主旋律创作的演进来看，《守望》体现了一种从宏大叙事向

具体视角的转型，从单向赞美向双向理解的转向。歌词以一位妻

子在除夕夜独守窗前的口吻说话，它的精神力量反而因为姿态放

低而更容易被听众接收。

歌词没有堆砌辞藻。“孩子在睡梦中喊着爸爸”“我守在窗前

等你到天亮”——这些语句因真实而具有穿透力。这种朴素美学

背后的支撑是“人民性”。《守望》将“竭诚为民”的宏大追求落实到

“为一个人”“为一个家”的书写中。当妻子告诉孩子“这是英雄模

样”时，英雄不再是遥远的传奇，而是一个有血有肉的亲人。

《守 望》为 文 艺 创 作 提 供 了 几 点 经 验 。 第 一 ，寻 找“ 小 切

口”——只选取“除夕夜”这个时间节点，一个家庭的视角，使情感

得以聚焦；第二，构建“双向视角”——同时关注英雄背后守候的

家人，让英雄形象嵌入真实家庭生活；第三，回归“人民立场”——

把镜头放在一扇等待的窗户前、一个熟睡的孩子身边。

《守望》既是一首献给消防员的歌，也是一首献给所有在岗位

上默默奉献的普通人，以及所有在他们身后守候的家人的歌。它

以朴素的笔法写出了“守望相助、家国同构”的价值。

舞台艺术舞台艺术
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《我的朋友安德烈》
一首友谊的挽歌

□ 安亮宇
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赣剧《南柯新梦》剧照。

电视剧《小城大事》剧照。

电影《我的朋友安德烈》剧照。


