



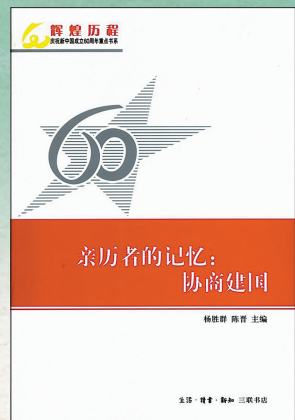
触摸协商建国的历史肌理

□ 全 玺

《亲历者的记忆：协商建国》是杨胜群与陈晋合著的历史著作，收录一百多位亲历者的回忆史料和文字记忆，全景式呈现了1948年“五一口号”发布后，中共中央组织民主人士北上解放区协商建国的重要历史。而该书最具价值之处，并非仅在于还原这段波澜壮阔的历程，更在于其采用“历史的复调叙事”，以亲历者的口述、笔记、日记等多声部视角，打破单一历史叙事的局限，还原了从政治协商到开国大典的历史脉络，重点展现多党合作和政治协商制度的形成轨迹，让我们得以触摸到那段最真实、最细腻的历史细节。

所谓“历史的复调叙事”，并非单一视角的平铺直叙，而是如同交响乐中不同的声部，时而和谐共鸣，时而铿锵顿挫，以多元声音共同编织出一部厚重而真实的时代交响。有时我们难以看到复杂的历史现场的全貌，而这本以亲历者的真实记忆为载体，让我们的思绪得以穿越时空，降落到1948年至1949年那些秘密的船舱、颠簸的旅途之中。

书中对民主人士秘密北上的描摹，正是复调叙事的生动体现，每一个细节都彰显着那段风雨同舟之路的艰辛与周折。其中，最惊心动魄的莫过于民主领袖李济的北上历程。当时香港局势错综复杂，各种反动政治势力都想争取李济深作为政治斗争的资本，他的离港之路也因此阻力重重。据亲历者口述回忆，1948年12月26日晚，为迷惑外界，李济深参加了邓文钊先生的宴请，席间听到暗语“货物已经照单买齐了”后，便伪装离席；随后他携带酒菜，装作泛舟游览的样，乘小船在水面上游弋于



《亲历者的记忆：协商建国》
杨胜群、陈晋 主编
生活·读书·新知三联书店

多艘外轮之间，一个多小时后才顺利登上“阿尔丹”号苏联货船，成功离港。

事实上，每一批民主人士的北上行程都高度保密，郭沫若先生的北上经历便颇具代表性。当时郭沫若在《华商报》副刊每日撰写一篇文章，为避免连载中断，暴露北上行程，他在离港前三天赶写了七八篇文章，提前交给报社。直到12月5日，报纸刊出他的最后一篇文章时，郭沫若已离港十多天。

据档案统计，从1948年9月至1949年9月，中共中央先后二十余次接送民主人士和文化精英北上，累计达一千多人。正如杨奇回忆，这段北上之路，上至中央，下至地方，南起香港岛，北达哈尔滨，耗费了无数人的心血，堪称一项“缜密策划、精心安排，忙而不乱”的系统工程。这些来自不同层面亲历者的回忆，让“北上”不再是一

个高度概括的历史事件，而是化作无数具体而微的抉择与行动，成为可感可触的历史肌理。

除了民主人士北上的多声部呈现，这本书的复调叙事，更体现在北平和谈期间的立场交锋与思想转变之中，这也是协商建国政治实践最生动的微观呈现。长期在周总理身边工作的董小鹏回忆道，张治中作为国民党和谈首席代表，在1949年春赴北平谈判前，曾两度前往溪口请示“引退”的蒋介石。为表达对这一行为的不满，周恩来并未前往机场迎接——这并非疏忽，而是一种清晰的政治姿态，彰显着革命原则的坚定坚守。

而复调叙事的智慧，更在于它没有将这种立场碰撞固化为永恒的对抗，而是真实呈现了不同立场的交锋与最终的思想超越。和谈过程中，张治中曾将国共两党之争比作兄弟之争，周恩来则义正词严地明确界定：“这就不是兄弟之争，而是革命与反革命之争。”和谈失败后，国民党代表团原计划返回上海或广州，周恩来却言辞恳切、温和而坚决地挽留：“西安事变时我们已经对不起一个姓张的朋友，今天再也不能对不起你了。”时任张治中机要秘书的余湛邦事后回忆，幸好当时留在了北平，若贸然返回，“其下场不是杨虎城，就是张学

良”。最终，张治中选择留在北平，并以代表身份参与新政协。张治中在其回忆录中坦承，这段时间里矛盾且彷徨，“周恩来先生常来相看，多所劝导，又蒙毛泽东先生亲临慰问，思想乃初步搞通，内心亦渐次宽解”，这份真实的思想转变，让历史更具温度与力量。

书中这些真实的对话与交锋，藏着原则的坚守、立场的碰撞、个人的困惑与最终的超越，这正是复调叙事赋予这段历史的力量。

这种叙事方式的价值，更有着深刻的现实意义：它打破了历史仅由“大人物”和“大事件”构成的单薄叙事，让来自不同阶层、不同身份的“和声”得以浮现，为我们理解历史的广度与深度提供了更丰富的滋养。从参加新政协的代表构成便可看出，包括各民主党派在内的科学界、工商界、新闻界、宗教界、海外华侨等各界代表，从全国各地及海外奔赴解放区，空前团结地配合和支援人民解放战争，宣传我党的革命政策，不断巩固和扩大爱国民主统一战线，共同推动新政协顺利召开、新中国如期诞生。

《亲历者的记忆：协商建国》以复调叙事还原历史本真，既让我们看到了协商建国的壮阔历程，也让我们读懂了历史背后的人心所向与精神力量，更让每一份亲历者的记忆，都成为照亮历史、启示当下的精神之光。

劈波斩浪 潜入深蓝

□ 徐 鲁

在长篇小说《深蓝》里，作家邓西塑造了诸多在云飞浪卷的南海上劈波斩浪的勇者形象，其中有千百年来前往南海作业的渔民，有驻守在海岛上的当代军人，更有从小聆听着老水手故事、渴望在深蓝的大海上驰骋的新时代南海少年。同时，这部《深蓝》也把故事之外的另一位“劈波斩浪的勇者”形象，推到了我们面前——那就是作者的“创作形象”。在我看来，这部小说也是作者在自己生活于斯、朝夕相处的题材里不断深耕，劈波斩浪、潜入深蓝的一部优秀作品。

故事是以“我”（一个名叫阿鲤的海南少年）的视角和自述口吻展开的。在一个假期，阿鲤从西沙海域的企鹅岛回来后，心理上发生了根本的变化：“我觉得在这个短暂却又漫长的假期里，我的童年已经结束了。我将带着爷爷的故事和阿飞的秘密，从企鹅岛回到潭门，迎接新的生活。”

为什么会有这样的变化呢？在爷爷那里，有着怎样的故事？阿飞是谁？他究竟有着怎样的秘密……小说围绕着这些悬念，渐次递进，层层剥茧，故事里套着故事，让读者跟随少年阿鲤的行程，一步步接近和弄清了许多故事的真相。

阿鲤本名叫苏鲤，是一个土生土长的海南少年，从小在潭门长大。少年阿鲤不愧是在海边长大的船公的后代，大海早早地赋予了他许多生活的智慧和闯海的勇气。但也有一桩心事一直缠绕着他：也许是爸爸常年远在南海劳作、在家的日子很少的缘故，阿鲤和爸爸之间的“代沟”似乎越来越深。

阿飞本名叫金子飞，是一位驻守在海岛上的海军军官的儿子，来自内陆省份，性格有点怯弱、内向和孤僻。他和阿鲤在假期里相识，很快就成了好朋友。阿鲤像对待自己的一个小弟弟一样，教给了阿飞许多海岛上日常生活的常识和技能。因为认识了阿鲤，阿飞的童年世界渐渐发生了巨大的变化，不仅封闭的内心渐渐敞开，而且对辽阔的大海和生活在海上的人们，也有了自己的认识和理解。

然而随着故事的推进，阿鲤对爸爸、爷爷以及比爷爷更老的前辈的经历都有了深入的了解。少年渐渐懂得，爷爷、爸爸等一代代从小出海的“耕海者”，“都属于大海、小岛和礁盘，南海是他们的祖宗海，是他们的责任田，他们必须耕种……”

阿鲤的心事之谜解开之后，小说里还有一个更大的“悬念”，即阿飞的身世之谜，也一步步接近了真相：原来，阿飞不是海军军官（金叔叔）的亲生子，而是他的战友于亮的一个小弟弟，年仅25岁的于亮在一次台风中为救一个渔民而英勇牺牲了。多年来，金叔叔夫妇其实一直是在为牺牲的战友抚养遗孤。而于亮用生命救出的那个渔民，不是别人，正是阿鲤的爷爷……

至此，小说里的几组人物，他们虽然有的代际不同，有的身份不同，但都形成了一种彼此关联和交叉的“故事联系”。

有了这样的“故事联系”，这部小说在叙事上，很自然地采用了著名小说家略萨所谈到的“连通管术”式的结构方式。略萨认为，发生在不同时间、空间和现实层面的两个或者更多的故事



《深蓝》
邓西 著
二十一世纪出版社集团

情节，可以按照叙述者的布局，统一在一个叙事整体中。略萨还强调说，在一部作品里，如果想要这个“连通管术”运转起来，关键还要在叙事文本中被叙述者融合或者拉拢在一起的两个或多个情节之间要有“交织”。

显然，在《深蓝》的故事里，随着故事情节的发展，作者让阿鲤和阿飞两个少年及其各自背后的故事——两条原本并列运行的叙事线索交织到了一起，合为一条。这种叙事方式，更使《深蓝》在小说的故事讲述上具有了一种“故事套盒”式的结构美感。尤其在小说第四章里，少年阿鲤假借爷爷的口吻，所讲述的爷爷和他的父兄两代人的耕海鱼潜海故事，更是把这种“故事套盒”的结构发挥到了极致——也正是从这个意义上，我认为作者是一位在创作上“劈波斩浪的勇者”。为创作这部小说，作者身体力行，“潜入深蓝”，付出了多年艰苦“深耕”的努力。她对大海的认识、体验、感悟和热爱，借助故事里不同的人物之口，表达得淋漓尽致，且十分准确。

中华民族是海洋文明的重要发源地，而《深蓝》是一阙献给碧波荡漾的南海、献给世世代代闯海耕海的海南渔民的海上牧歌，是献给在祖国蓝色海疆和美丽的南海群岛上驻岛、守岛的一代军人的英雄赞歌，也是抒写新一代少年认识海洋、走向海洋、爱我海疆、保护海洋的一支成长蝶变曲。

赣南非遗的影像化叙述

□ 吴 重 生

在信息奔涌的喧嚣时代，我们的目光常被浮光掠影所牵引，总有一些年轻的身影，选择将脚步深深扎进文化的沃土，将镜头执着地对准历史的深处与文化的精粹。《影像中的文献：赣南非遗》一书，正是这样一份由青春热忱浇灌、以学术严谨支撑、用影像力量书写的文化答卷。它的作者青年摄影人沈力玮，为我们开启了一扇重新认识赣南非物质文化遗产的独特窗口。

沈力玮的旅程，始于对历史的敬畏与探寻。面对年代久远的微缩胶片，作者克服了技术操作的难题、漫长查阅资料的枯燥，以及古老文字迹迹模糊带来的挑战。在国家图书馆专家的大力支持下，作者一份份翻阅，一张张翻拍，从泛黄的县志、府志、风物志以及过往的记录中，钩沉索隐，为赣南六项重要的非物质文化遗产——采茶戏、围屋营造、香火龙舞、龙舟竞渡、米酒酿制、蓝染技艺——寻找历史的坐标与文脉的源头。这份对“文献”的深耕细作，确保了这部“非遗纪事”的厚度与深度。作者并未止步于文献的案头工作，多次奔赴赣南的崇山峻岭与古老村落。非物质文化遗

产的生命力在于活态的传承，在于它与一方水土、一方人情的血肉联系。

在赣南这片文化积淀深厚的土地上，作者的镜头不仅仅是记录的工具，更成了一种深入对话的媒介。他追踪采茶戏班辗转乡间的足迹，聆听老艺人沧桑婉转的唱腔；他仰望客家围屋巍峨沧桑的墙体，感受先民聚族而居的智慧与坚韧；他置身于龙舟竞渡时锣鼓喧天、浪花飞溅的激情现场，体会那份血脉偾张的集体认同；他探访米酒作坊里氤氲的蒸汽与醇厚的酒香，记录下指尖流转的温度与时间沉淀的滋味……这种“现场感”，是任何文献都无法替代的。沈力玮以敏锐的观察力、深刻的共情力和精湛的技艺，将赣南非遗的“活态”瞬间凝固为永恒的视觉文献，赋予了冰冷的史料以生命的温度与呼吸的节奏。

全书采用了“衣食住行”这一人类生活最基本的维度作为结构框架。这绝非随意的分类，而是洞察到了非物质文化遗产最本质的归属——它深深植根于、服务于并塑造着人们的日常生活。“衣”由那抹深邃的蓝染技艺承载，是色彩与肌肤的亲密切

话，是身份与审美的无声表达；“食”凝聚于醇香四溢的米酒之中，是时间的发酵，是情感的催化剂，是待客之道的核心；“住”则巍然矗立于宏伟精巧的客家围屋之中，这是防御的堡垒，更是宗族伦理、社会结构的空间化呈现，是“家”的终极象征；“行”则生动体现在龙舟竞渡的劈波斩浪与香火龙走村串户的蜿蜒巡游之中，是力量的展示，是信仰的传播，更是社区凝聚与边界跨越的仪式化表达。至于贯穿于生活点滴、浸润于精神世界的采茶戏，则如同一条无形的丝线，将“衣食住行”紧密串联，用婉转的唱腔和生动的表演，讲述着这片土地上的悲欢离合、伦理纲常与生活智慧。这样的编排，超越了简单的项目罗列，深刻揭示了非遗与民众日常生活的共生关系，让读者得以从最朴素的生存维度，理解这些技艺与仪式的深层价值与不朽魅力。

《影像中的文献：赣南非遗》是一场视觉盛宴，是一部融合了文献考据、田野调查、影像叙事的作品。作者通过他的镜头和文字，不仅为我们保存了赣南六项珍贵非遗的生动样貌，更完成了一次意义深远的



《影像中的文献：赣南非遗》
沈力玮 著
中国摄影出版社

的“文化寻根”之旅。本书让我们看到，文献记载的冰冷文字如何在现实的土壤中焕发出生机；也让我们感受到，那些看似古老甚至“土气”的技艺与仪式，如何深刻地塑造着一方水土的灵魂与一方百姓的生活。

愿这部凝聚着青春汗水与智慧的作品，能唤起更多年轻的目光投向广袤的中华大地，投向那些在历史长河中熠熠生辉、在当下生活中依然鲜活的文化珍宝。守护它们，就是守护我们民族生生不息的灵魂密码，守护我们走向未来的深厚底气。

书籍有魔力

□ 乔 欢

“妖怪”也会爱上读书吗？看见《爱上读书的妖怪》的第一眼，深深的好奇心就攫住了我，我忍不住一页又一页地翻下去。

《爱上读书的妖怪》是由韩国儿童文学作家李相培创作的小说，曾荣获韩国儿童文学会优秀创作图书奖、韩国阿拉丁图书奖等荣誉，入选中国宁波图书馆“国际大奖小说”推荐书目。李相培擅长写妖怪故事，她笔下的妖怪，初时顽劣爱捣乱，渐渐谦和识礼仪，像极了那些稚气未脱、成长中的孩童。而本书通过趣味叙事传递了阅读改变人生的核心主题。

小说讲述了三个妖怪爱上读书的故事。在一棵老柳树的树洞里，柜子精、扫帚精和笔记本精三个妖怪聚在一起，他们有很多钱，却总感觉空虚无聊，他们的兴趣只有努力攒钱、买地占地。一天，他们看中了一块风水宝地，想要据为己有，于是接连捣乱赶走了两任土地主人。第三任主人是一位学者，他虽然也惧怕妖怪，却生出一计。他和妖怪们打赌，自己说上句诗，如果他们能接出下句，便能赢得土地，否则就要放弃土地。妖怪们自付打赌从未输过，于是欣然应战。

学者缓缓说出上句：“人不通古今，下一句是什么？”三个妖怪瞠目结舌，完全不

知如何作答。他们当然不愿轻易认输，于是前往世宗大王处请教，世宗大王嗜书如命，藏书万余册，不仅学问好，而且字写得极好。世宗大王告诉他们答案，同时拜托他们买几本书。

在买书的过程中，三个妖怪看到了书店里那些读书人的模样，一个个面容安详，温柔和善。他们也闻到了书的味道，那是一种可以瞬间遮盖他们身上腥臭味儿的书香；他们还发现书里有一切，所有的已知都写在了书上，所有的未知也可以从书中寻找，而且书籍比金钱更珍贵……三个妖怪的心理发生了奇妙的变化，他们也开始读书，并享受读书的乐趣。爱上读书后的妖怪每天都过得充实快乐，他们不仅将土地让给了学者，还给学者捐了一大笔钱，让他建造一座大型图书馆，让更多的人可以尽情读书。

那么，“人不通古今”的下一句究竟是



《爱上读书的妖怪》
[韩]李相培/著 [韩]白明植/绘
新蕾出版社

什么呢？这个疑问和主题贯穿全书，串起了整个故事。最初，世宗大王说的答案是“马牛而襟裾”，并一字一字地教他们念，但妖怪们仍然不懂这句话的意思。直到后来，他们通过学习识字、大量阅读，终于自己找到了答案：人如果不知道古今的事情，就如同马和牛穿着人的衣服一样，徒有其表。

妖怪们又是怎么爱上读书的呢？从最初对谜底的好奇，到后来去书店买书时的美好体验，再到最后真正享受读书的乐趣，

妖怪们很自然地爱上了读书。爱上读书的妖怪们，觉得书真是好东西啊，“只要有书，万事不难”，书里有智慧，有香味，有魔力，能让好心情开朗、踏实，不再焦虑。妖怪们从喜欢金钱，到爱上读书，并开始思考、探寻生命的意义。

小说文字精简，仅2.5万字，却配以精美的插图，从视觉、嗅觉、触觉等感官，多层次地激发读者的阅读兴趣，不仅适合儿童阅读，也非常适合亲子共读。书中的语言通俗易懂，文字表述贴合儿童的习惯。比如描述妖怪的笑声：“突然，他嘎嘎大笑起来。我还从来没听到过这么奇怪的笑声。”又如思考金钱的哲学：“躺在大把的钞票上面睡觉，闻着发霉的臭味儿进入梦乡，是不对的。”“钱虽然是好东西，但是为什么抱着这么多钱还会莫名的不安和焦虑呢？……没钱也担心，钱多了也担心！”

合上书，我不禁叹服作者的良苦用心。书籍是有魔力的，既然妖怪都能爱上读书，孩子当然也能！如果想让孩子爱上阅读，不妨先激发孩子的好奇心，和他玩一场有趣的读书游戏，然后带他走进书店、书屋或图书馆寻找答案，看读书人沉醉于阅读的模样，一同体验阅读的无限乐趣，让孩子在潜移默化中爱上读书！