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一大早，妻子系了围裙准备做早餐，却突然有些懊

恼：“昨晚米粉浸多了，可能吃不完。”丈夫知道她是怕过

餐了不好吃，倒掉又浪费，于是笑着宽慰说：“没事，浸多

了就做腌粉，炒些小菜拌着吃。要是还吃不完，留着晚上

做炒粉，你不喜欢吃就我一个人吃。”

一句话哄得妻子眉开眼笑，转头对他说：“你可真会

哄人，往后不叫你老公，就叫老哄。”他微笑着默认了，自

此，“老哄”成了妻子对他的专属称呼。

老哄得空就要回村探望母亲，买些肉、水果零食，陪

老人聊会儿天。这天刚进门，只见老娘独坐家中，满脸愁

云。老人看见他，立刻絮絮叨叨倾诉委屈：“去圩上卖豆

子，收了一张一百元的假钱，还倒找了那人几十块钱。”

言语间，满是自责与心疼。

母亲半生清苦，分毫都看得很重，平白吃了这种亏，

怕是要郁结许久。老哄从钱包抽出一张百元大钞递过

去，安慰她说：“妈，别往心里去，我补给你。”他又拿出两

百元塞进母亲衣兜：“这钱你留着零花，想吃什么就去

买。”寥寥数语，哄得老人愁容化作了笑意。

看上去，哄人也不难，谁都能做到。其实不然，真正

要把人“哄”好，有时还需要胆量与担当。

一日下班，老哄行至家附近，忽然看见前面围着一大

群人，还传来争执打骂的声音。走近一看，竟是六七个人

在推搡一对夫妇，路人驻足围观，却无人敢上前劝阻，场

面甚是混乱。

眼见夫妻二人狼狈躲闪、处境不妙，老哄心头一紧，

拨开人群冲了进去，一边伸手拉架，一边高声劝阻：“别动

手！打架不能解决问题，有什么事好好说。”

混乱中，一名壮汉挥拳向他抡过来。老哄毫无退意，

侧身抬手格挡，另一只手迅速取出工作证高高举起：“我

是人民调解员，暴力解决不了任何问题！”

大概是掏出的证件震慑了全场，打人者收手了，被打

男子趁机拨通报警电话。现场气氛依旧紧张，老哄守在

中间，不断安抚双方情绪。直至警车抵达，带走冲突双

方，他才悄然离去。

如此凶险的场面，老哄竟然遇上好几次，每次他都

冲入人群去拉架，反复讲道理做工作，偶尔也被误伤吃

点老拳。

父亲的八十岁寿宴，是家里的头等大事。一个月前，

大哥就打电话给村里的建锋，约定上门办酒席。

建锋有一手好厨艺，红烧肉烧得浓香软糯，小炒牛肉

做得鲜辣嫩滑，虾蟹海鲜也能烹出独特的家乡味。最近

几年，乡村里风行“流动餐馆”，办事人家只要一个电话，

到了日子，餐馆全套上门搞定一切，主家只管干手净脚招

待客人。看准这个商机，建锋由打工青年变成了返乡创

业的大厨。

寿宴前一天下午，建锋的小货车就开到了我家门

前。车厢门打开，灶具、案板、帐篷、桌椅碗筷次第卸下，

接着是搭棚架灶，锅碗瓢盆各归各位。看着标志性的流

动红帐篷竖了起来，村里人纷纷道，“这是伍家老爷子要

办八十大寿了。”

寿宴当天，天刚亮，帐篷里已一片热闹。三个帮厨也

来了，她们负责洗菜、切菜、收拾碗筷。几口高压锅一字

排开，羊肉、猪蹄等大肉在锅里“噗噗”地响，这些乡村酒

席里的硬菜，要提前炖，才能软烂入味。

九点钟，建锋戴好了帽子挽起了袖子，站在了灶前。

随着“啪嗒”一声，灶火点起，蓝色火苗舔着锅底。“嗞”的

一声，小半桶菜油倒进热锅里，随着升起的油烟，一盆羊

肉倒入锅中。只见建锋双手抡铲，不停翻炒，偶尔侧身抓

一把姜片、一把蒜瓣丢入锅中，接着是撒盐、淋酱油等，一

套动作下来，行云流水。锅碗瓢盆成了建锋手中的乐器，

只跟从他的节奏。

舅舅在一旁夸：“建锋这手艺，搁城里开酒楼都行！”

建锋抬起头，用搭在脖子上的毛巾抹一把汗，笑着

说：“叔过奖了，那是因为乡亲们爱吃我做的菜。”

有些人喜欢围在灶前，建锋就和大家分享炒菜的秘

诀：什么菜要咸辣，什么菜需清淡；什么菜要小火慢炖慢

慢收汁，什么菜需大火翻炒快速出锅……先炒什么，后炒

什么，他都心里有数。聊着聊着，也就知道谁家嫁女、谁

家乔迁，下一笔生意又订下了。

帮工也在他的指挥下忙碌着。蒜苗配牛肉、笋丝配肥

肠、香菇配鸡，配菜搭配妥当，各种佐料准备齐全——这些

帮工都是村里手脚麻利、勤劳能干的大姨婶子，她们一边

做事，一边聊家常，整个临时厨房热火朝天。间或，主人

会不时进来看看进度，说一句“辛苦了”。亲朋好友们三

五个一起，在旁边摆好的空桌坐着，聊天的聊天，喝茶的

喝茶，闻着飘来的饭菜香等开席。

十二点，鞭炮响起，寿宴开始。十四道热菜流水般上

桌。红烧肉油光红亮、拉丝狗肉麻辣浓香、粉蒸排骨软糯

鲜美……每一道菜都色香味俱全。客人伸筷，细细品尝，

频频点头，不时交换一个称赞的眼神。

酒席开始热闹起来。大家笑语盈盈，推杯换盏，这时

候建锋还不能离开灶台——为了保证口感，青菜这类的

时蔬须得等客人酒过三巡，现炒现上。但节奏慢了下来，

建锋有时间端起手边的杯子喝几口茶水。看着宾主尽

欢，几十桌客人都在享用他制作的美味，建锋心里升起一

股隐秘的自豪感。

正席在中午，晚上也有二十来桌，但基本只是热菜

了。“乡里乡亲的，晚上就不另收费了。”建锋不额外算费

用，父亲很高兴。

晚宴结束，建锋带着几位帮工收拾碗筷、冲洗灶台、

收起帐篷，待一一装上货车，一天的工作才算结束。

听建锋说，次日一早他还要赶去邓湾村办一场婚宴。

夜色里，随着货车“轰轰”发动慢慢驶离，小村归于宁静。

白天热闹的门前空地又整洁如初，只有空气中遗留

的饭菜香，回味着这场盛宴。
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在我的记忆中，每逢端午节临近，母亲都要到

鸭倌老姚家买回一篮照蛋。照蛋是未受精而不能

孵化的寡蛋，八分钱一只，比正常蛋便宜两分钱。

照蛋做咸蛋，要用黄泥，取黄泥的任务由我和姐姐

完成。北郊的黄泥，赤如丹砂。姐姐说，用这种泥

土腌出的蛋黄，很像东山初升的日头，红红润润。

取回的黄泥，母亲捣成粉状，掺入凉开水和烧

酒，拌匀。鸭蛋洗净晾干后，一只只裹上泥浆。蛋

的大头部位，放一点海盐。裹好的鸭蛋，装进瓦罐，

放到床底下贮藏，等待端阳。

小 满 一 过 ，雨 水 不 断 ，河 里 的 水 位 也 猛 涨 起

来。母亲说，小满不满，芒种不赶。老天爷晓事，五

月节要划龙船，这是落龙船水哩。

龙船五月初一就上水了（乡俗：“下水”要说“上
水”），舵手和桨手每天在湍急的大河里操练。城里

东南西北四关，有十几条龙舟，名字都很好听，叫金

红龙、金青龙、金蓝龙、金黄龙、金白龙、金花龙、飙

箭龙等等。划龙舟的桨手，胳膊的肌肉都鼓鼓的，

像鸭蛋的形状。

龙船的咚终鼓声，催快了节日的步伐。端午那

天，母亲包的箬叶粽子下了锅，菖蒲和艾蒿挂上了

门楣，雄黄酒装进了酒壶。姐姐从床底下拖出瓦罐

来，揭开蒙着的摞派纸，把腌蛋取出来。腌蛋上的

黄泥浆，已经干结成了泥皮。姐姐洗蛋时，小心翼

翼，一只只鸭蛋恢复了或青或白的本来面目。

蛋下锅了，火烧旺了，水咕嘟了。

咸蛋煮熟，起锅。母亲说，午饭还早，你们先去

河边看划龙船。

我不动，看着蛋。鸭倌老姚的照蛋，真大，真标致。

母亲笑，吩咐姐姐取蛋络子来。蛋络子是早几

天姐姐用七彩丝线钩织的。母亲挑出一只最大的

蛋，装进络子。那只咸蛋，就垂到了我的胸前。

挂上咸蛋，上到河堤，在人山人海的缝隙中，看

龙舟竞赛。人群中的同龄少年，胸前悬挂彩蛋的不

少。那时的日子不宽裕，彩色络子里的咸蛋泛着节

日的光泽。

河里的龙船，一对一对，逆流而上。鼓声、锣

声、呐喊声、岸上人的喝彩声，响彻云霄。决出名次

后，龙舟赛执事们从堤上把几只羽毛碧绿的鸭子丢

下河。桨手们扑通扑通跃入水中，去追逐嘎嘎叫唤

的 扁 嘴 们 。 我 问 姐 姐 ，扔 下 去 的 ，是 生 蛋 的 鸭 子

吗？姐姐说，那些都是不会下蛋的菜鸭。

母亲没去看龙舟，她在家打理午饭。我和姐姐

回家时，饭桌上已摆上了米粉肉、小炒鱼、油豆腐，

还有一开两半的咸鸭蛋。咸鸭蛋的蛋黄，真如同姐

姐说的，像东山初升的日头，红红润润。

彩络里的咸蛋，在我颈脖子上挂了两天，我舍

不得吃。

我哥哥说，你是读书人，不能挂蛋。

我问他，有什么讲究？

他说，蛋代表零，别考零蛋。

他问我的咸蛋卖不卖，给一角钱。

一角钱，比鸭倌老姚多赚两分，划算。

我哥哥参加了工作，他有私房钱。这只咸蛋，

我卖给了他。

不过，彩络子我留着，下一年的端午节，我还要

装咸蛋。

“塞内，塞内”
□ 黄秀威

流动餐馆
□ 伍晓芳

妻刚怀孕那年，母亲进城与我们同住。相处久

了，我发现在家事上，母亲自有一套她的道理。

母亲最固执的道理，就是“世上哪有什么‘刚刚

好’”。在老家，头天的剩菜剩饭，次日热一热，便是

一餐。进了城，母亲这个习惯雷打不动。孩子在学

校吃，我和妻子在单位食堂，中午常常她一人在家，

她便总是应付吃些头一天晚上剩的。我劝了几次，

母亲还是固执己见——不能浪费粮食。

如果没剩饭菜，母亲总该煮口新鲜的吧。于是，

我想了个笨法子，每顿晚饭，我都尽力把饭菜扫光。

有剩余时，母亲总会问：“吃饱了没，再吃点？”后来盘

碗见底，她依旧问：“吃饱了没？”我便答：“饱了，刚

刚好。”

可渐渐地，我觉出不对味。饭碗里的米饭，从浅

浅一碗，到堆得冒尖；再到后来，一碗吃完，她不由分

说又给我添上小半碗。

我终于忍不住：“老娘，我原本吃得刚刚好。这饭

越煮越多，要撑爆了。”她笑眯眯地说：“我看你最近每

次都吃得精光，怕是工作累，饿得快，就多煮了点。儿

子，吃饱了才有力气，世上哪有什么刚刚好’！”

是啊，哪有什么“刚刚好”。母亲朴素的想法里，

世上的事都要多点余地，这点“多余”，也恰恰是她的

处世哲学。

日子慢慢好了，我们换了大房子。原先的两居

烟火帖

在同辈之中，我是难得能和岳父聊得来的一个。

究其原委，岳父善聊，我善陪聊，我们爷俩之间

没有隔阂。老人们聊天，图的就是个乐呵，打发时

间。和他们聊，没话题要找话题，有话题要顺着他们

的话题，再展开丰富的想象去引导，循序渐进，一切

便大功告成了。

岳父曾经在村办小学执教八年，后来又在村里

任会计多年，也算是个知识分子。家事国事信手拈

来，虽是东拉西扯，往往也能扯出点门道。岳父为人

豁达，七旬有加，但身体杠杠的。从乡下到我住的县

城，来回 30 多公里，每次我都强烈要求开车接送他，

可岳父哪里听得进去，硬是骑着他的“小毛驴”风雨

无阻。按他的话说，又不要自己用脚踩，把它喂饱

（充满电）了，它会载着你跑。

每次来我家，岳父几乎不留宿，吃完饭就走，很

忙碌的样子。要不送一些地里的蔬菜，要不就带点

鸡 蛋 鸭 蛋 ，按 他 的 话 说 ，绿 色 食 品 无 污 染 ，吃 着 放

心。唉，老人家就是这样，自己舍不得吃，尽挂记儿

女们了。不过，岳父从不拿自己当客，这点让我很是

欣慰，自己女儿女婿家，想干啥就干啥，大家都自在。

十一黄金周，带岳父去怪石岭游玩。在怪石岭，

爬“小长城”，望着蜿蜒而上直通山顶的台阶，我不禁

倒吸了一口凉气。开 始 还 算 凑 合 ，二 十 分 钟 后 ，胸

口发闷心跳加快呕吐感随之而来。岳父在不远处

喊：“怎么样了，爬不动了？”他的头发在太阳下闪着银

光，一副威武雄壮稳若泰山的样子。我喘着粗气慢慢

挪动步子，心里感慨：这就是长期不运动的下场。

由于时间关系，这次岳父破天荒地在我家小住

几日。为迎接“领导”驾到，平时不爱收拾的妻子小

玛硬是里里外外打理了一遍，端水沏茶无不殷勤。

看着宽敞明亮的家，喝着小茶，听着音乐，神清气爽，

好生自在。我对岳父说，这次来就多住些时日，希望

你老人家能够长住。小玛斜了我一眼，岳父不明就

里，说家里离不开，确实离不开，田里地里的……

岳父来了，便单方面“统治”了电视机。每天下

午一点开始，看电视里《谁是赢家》二七王比赛，傍晚

六点开始看《都市现场》，七点准时看《新闻联播》，接

上再观赏《晚间 800》……一气呵成，时间点掐得那可

是分毫不差，不得不叫人佩服。

我说你老人家难得来一趟，总不至于是来帮我

家看电视机的吧，让你闺女陪你街上走走，买几身新

衣服或尝尝县城里的小吃。岳父笑着说，衣服就不

必了，你们买了好多，一次都没穿过呢，赶明儿上午

我抽时间出去转转，县城我比你们熟，况且我又不是

不认识字，想当年为了村里东奔西跑……岳父边说

边掏出老年证，你看，我坐车都不要花钱。

人都说老人家作息时间规律得很，早睡早起有

益健康，这话一点不假。晚上十点不到，岳父就迫不

及待嚷着要上床休息。我说这么早，再看会儿电视

或咱爷俩喝个小茶。岳父回，新闻联播都过去两钟

头了，在乡下这时候早就梦见了周公。

早上五点半，我被一阵低沉的咳嗽声吵醒，不用

猜，岳父起床了。然后是轻轻的开门关门声，再然

后，我居然隐约听到楼下传来“北京的金山上光芒照

四方……”哎呀呀，我的天，我家小玛给他买的宝贝收

音机在这里都派上用场了，他还以为是在乡下的大马

路上呢，自己起得早，邻居也得休息呀。

岳父就是这么一个大大咧咧的人，这和我家小

玛有得一拼，基因原理，没办法。有几次去乡下，我

都发现他为假冒伪劣产品作过“贡献”。要不买到

了廉价的“品牌”洗发水，要不花大价钱购来“厂家

下乡特供”买一送一的精炼油……也难怪，岳父性

格耿直，再怎样擦亮眼睛，怎经得起不法商贩的伶

牙俐齿？

不过，对待孩子们，岳父可从不马虎。去乡下吃

个饭，岳父总是提前精心准备，不是大鱼大肉，就是

好酒好菜，翻箱倒柜也要让饭桌丰盛。每次电话约

好回家，远远的就看到岳父在村口等待的身影。稍

有耽搁，一定要向他告知，要不，他会一直站在那里

眺望，比村口的老榆树站得还倔强。

他不把这些告诉妻子，但妻子还是知道了，便告

诫他：“街头打架不是你的调解范围，别强出头。”

“那哪行呢？出事了对谁都不好，我也看不过。”

老哄轻声细语说。

妻子觉得他就像块硬石头不开窍，很生气，扭过

脸不理他。

老哄挠挠头，眼珠一转，追着妻子细细地说着什

么。说什么不知道，但最后妻子总会被他逗笑，嗔他

一句：“你呀，就哄我吧。”

檐下记

老吴在那坡街经营着一家裁缝铺。从小孩儿

的开裆裤到新人的婚服，啥都能做。刚开始，大家

都叫她小吴，直到有一次，隔壁卖糯米饭阿妈的小

孩拿着一条裤子脆生生地喊她：“吴奶奶，帮我补一

下这条裤子。”老吴愣了一下神，数了数日子，一拍

脑袋，“呀！转眼过了这么多年，真是岁月不饶人！”

就着炭火炉上一直烧着的热水，老吴耐心修补

着每一件衣服，几十年的光阴就在缝纫机的嘎吱声

中流淌走了。

这条街上，大多数居民都是壮族，刚开始还是

小吴的老吴听不懂方言，顾客上门做衣服，双方只

能比比划划，提要求的领会要求的都一头蒙，有时

候急得红了脸。呜里哇啦实在交流不了，老吴把布

料和量尺一丢，“蹬蹬蹬”跑到隔壁卖糯米饭的阿妈

那里，拉她来做传声筒。阿妈虽然懂的普通话不

多，但能磕磕巴巴描述出大概的意思，老吴再比划

两下，得到客人同意，三下五除二把尺寸一量，交代

着明天来取。把客人高高兴兴地送走，老吴长吁一

口气，嘟囔着：“下回得学点壮话才行，老这么跑也

不是个事儿。”

老 哄
□ 周慧芬

端午的咸鸭蛋
□ 罗 荣

母亲的道理
□ 余红举

室空了出来，虽是学区房，但政策严，核实“实际居

住”，反倒一时难租出去。房子就这么空着。母亲便

得了件新差事，每天送完孙子上学，她总要绕道过去，

打开那扇空屋的门，里里外外擦拭、打扫，让空屋也窗

明几净。我以为她是念旧，舍不得老邻居，便由着她。

直到有一天，儿子怕奶奶累着，便问她：“奶奶，

又没人住，你天天去打扫，不累呀？”母亲摸摸他的

头，慢慢地说：“房子啊，是要靠人养的。人气养着

它，它才是个‘家’。”

再后来，两居室的房子旁建起综合体，做生意的

多了，租房子的人也多了。母亲精细地打扫屋子，租

客进门，便见窗台上的绿植精精神神，阳光洒在干净

的地板上，一眼便能相中。其中，有一位刚入职的老

师租了两年半，直到她自己的婚房装修好才搬走。

记得交钥匙时，她道出了租我们房子的缘由：“房子干

干净净，就像有人一直在居住，想必主人是友善爱家

的人。”

我知道她这是在夸母亲呢。母亲用她的勤劳

“养”着房子，不经意间也让人看见她“多点余地”的

人间理。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。老人健康长寿，

就是儿女最好的福报。我对岳父说，想吃就吃，

想喝就喝，没钱了吱一声，反正我们有饭吃绝不

会让你饿着，闲暇时多锻炼，多注意自己的身体。

岳父听后笑得灿烂，一脸的菊花纹。

岳父来了
□ 熊加平

待久了，老吴懂得的壮语越来越多，可找她做

衣服的人却越来越少，有时候给炉子上添了一天的

水都不见有人来。老吴纳闷了，“难不成大家都不

用做衣服了？”后来去打听才知道，镇上新开了几家

成品服装店，都是城里时兴的新款式，大家喜欢去

那买。老吴也去看了看，手上摸着面料，看着衣服

款式，心里想着：“这我也能做呀。”看完了便跑回铺

子里，按照印象中的样式做了一套出来。“还蛮像模

像样的。”老吴心里乐开了花，但是客人依旧很少，

只能把炉子上的水加了一遍又一遍，老吴裁缝铺也

慢慢转了方向，只补衣服。

直到有一次，老吴正在睡午觉，隔壁阿妈急匆

匆过来，嘴里说着：“衣服，新娘，做衣服。”老吴迷迷

糊 糊 回 了 一 句 ：“ 镇 上 新 开 的 成 衣 铺 有 新 娘 的 衣

服。”阿妈看老吴还没睡醒，只能又用汉语结结巴巴

说：“没有，你做，你能做。”老吴一听，心里想着，什

么衣服买不着。起来就被阿妈拽去村里一个姑娘

家了。到了后才知道，姑娘原本在成衣店订了一件

婚服，可是突发暴雨，山路塌方，衣服送不进来。眼

看着明天就要举行婚礼了，新娘急得豆大的眼泪像

窗外下的雨滴一样，一颗一颗砸下来。

老吴急忙安慰新娘：“别急，我会做衣服，我来

帮你做。”新娘有点惊讶：“吴阿姨，你不是只会补衣

服吗？”

老吴擦去新娘脸上的眼泪，嘟囔着：“你的开裆

裤还是我做的呢。”大家哈哈大笑，新娘也羞红了

脸，像成熟的石榴一样红。

老吴把新娘带到店里，取出尘封已久的量尺，

仔仔细细地量着尺码，低声细语道：“放心吧，明天

肯定给你一件漂亮的婚服！”老吴的裁缝铺亮了一

晚上的灯，隔壁阿妈放心不下过来看，炉子上的水

快烧干了，老吴认认真真地裁着每一块布，又耐心

地将它们拼好，头上的白头发在昏黄的灯光下若

隐若现。

阿妈说：“老了，老了。”

老吴放下针线，舀过一瓢水倒进炉子上的水壶

里，嘟囔着：“能不老吗……”又继续坐下来做衣服。

第二天老吴把婚服送到了姑娘家。当大家看

见新娘时，每个人都瞪大了眼睛，那是怎样一件衣

服呢——五颜六色的壮锦，镶着洁白无瑕的珍珠，有

着精美绝伦的图案。阿妈搂着老吴眼睛笑得像月

牙，脱口说着壮话：“塞内，塞内！”老吴疑惑了：“什么

意思？”阿妈笑着解释：“好看，好看！”

这一晚，裁缝铺没再亮灯，水壶也没再响。老

吴早早就睡了。她做了一个梦，在梦里，很多人来

找她做新衣服，众人围着她，耳边是一声声的叫好

声：“塞内，塞内！”
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