大江号 江西人自己的朋友圈 / 大江视觉 / 问政调查 / 10万+精选 / 大江活动

光阴在赶路 幸福在扎根

编者按

时代变迁藏于烟火，美好蜕变见于山河。飞驰列车缩短路途，串联代代温情；寂寥沙海缀满蓝光，以生态改造唤醒荒漠生机；城乡精修生态美景，将世外桃源嵌进百姓日常……那些触手可及的幸福，就这样悄悄长进了每个人的日子里。

从绿皮车摇晃的童年，到高铁飞驰的团圆

儿时的每次远行，都离不开慢悠悠的绿皮火车。那时，出行总要提前许久赶往车站，排队购票、挤过熙攘的人群。车厢里座无虚席，人声、脚步声、叫卖声混杂在一起。漫长旅途中，车身不停摇晃，窗外的风景缓缓掠过。母亲总会把我护在身旁，拿出提前备好的干粮，陪我熬过十几个小时的颠簸。那时总觉得，远方格外遥远，出门一趟，满是奔波与辛劳。但依靠在母亲身边，漫长的路途也多了几分安稳与温暖。

时光匆匆，转眼我也成了母亲。如今再踏上同一条线路，陪伴身旁的已是女儿。崭新的高铁站恢宏明亮，刷脸进站、扫码购票，智能设备让出行简单又轻松。整洁静谧的车厢平稳舒适，空调恒温，视野开阔。昔日十余小时的漫漫行程，如今短短数小时便能抵达。女儿趴在窗边，好奇地望着窗外飞速后退的景色，叽叽喳喳问个不停，眉眼间满是欢喜。

铁路沿线也早已换了颜色。零散农舍变成整齐民居，连片田野生机盎然；曾经沉寂的山野建起光伏电站，绿色能源点亮乡村；沿路的产业园、特色村落次第铺开，宽阔的公路与铁轨交织纵横。依托四通八达的铁路网，家乡物产走出大山，各地游人纷至沓来，城乡之间往来密切，处处涌动蓬勃活力。

飞驰的列车，早已不只是承载旅客的交通工具，它是连接亲情的纽带，是联通城乡的脉络，更是时代向前迈进的有力脚步。从颠簸的绿皮车到飞驰的高铁，从繁琐的纸质车票到便捷的电子客票，细微之处的改变，是民生向好的真实写照。

车轮滚滚向前，载着一代代人的温情与期盼。车窗内外的万千风景，便是流动中国最鲜活、最动人的模样。

（大江号·余梦娟）

从黄沙漫卷的荒原，到光伏铺展的蓝海

前些年，我曾在内蒙古巴音温都尔沙漠记录过一群“追光人”。他们在荒原上修围栏、筑道路、装光伏支架、架设线路、建发电站。每天，追着日光，顶着星光……

记得那年11月初，雪下了两天，场区道路都被掩埋。我以为会停工，却见有人开着铲车清理道路。老周告诉我：“围栏得赶在开春前围起来，否则冬休期冰冻后，之前的活全白费。”他们轮班作业，赶在冬休前砌筑了二十多公里围栏，铺平压实了几十公里道路，没人叫苦。

春节后复工，雪还没化透，老周就调来了更多的人和设备。技术员小李新婚不到半月就赶回工地，每天抱着北斗测绘仪，确保每根桩的位置精准到毫米。二十余台桩机昼夜不停，夜晚灯光连成一片，像给沙漠缀了串珍珠。

光伏支架立起来时，春风已至。巴音温都尔的春最难熬，风一刮就是七八级，黄沙裹着石子打在值班棚屋顶上，“噼里啪啦”响得吓人。可沙漠极端风力常达十级以上，光伏板为何没吹倒一块？小李说，光伏板安装仰角在四十度左右，既能接住最多阳光，又能扛住最大风沙。

4月，牧民穿着蓝布衫来了，在沙丘上、光伏板下设置防沙草方格，播种牧草和四翅滨藜。蒙古族大姐萨仁说：“草方格是‘锁沙甲’，能把流沙锁住，保存水分。”光伏板像大伞挡住烈日，减少水分蒸发，草种成活率超八成。

6月的沙漠终于有了生机。四翅滨藜已有半米高，开着淡紫色小花。作业人员还在现场忙碌，脸上都带着笑。深蓝色光伏板在几万亩沙漠上铺展出一片“海洋”。

沙漠的风还在吹，吹过蓝色矩阵，吹过绿草，吹过牧民的笑脸。

蓝天下，巡检无人机掠过光伏矩阵，二十多公里的光伏区，以前人工走一整天，现在不到两小时。草方格长出牧草和花朵，蝴蝶在光伏板间翩翩起舞。一条条电力线路将清洁电源汇集并入电网，送往南方。整个场区年发电量达8.5亿千瓦时，一年能省25万吨标准煤。

多少年过去，我想，这片沙海也会记得那群“追光人”。

（大江号·黄溪居）

从荒滩泥泞的江岸，到出门皆景的家园

年少读《桃花源记》，总以为芳草鲜美、落英缤纷的世外桃源，是遥不可及的人间秘境。行至花甲才真切体悟：世人苦苦追寻的桃源不在深山世外，而是早已稳稳落在百姓的烟火日常里。

旧时锦江徒有流水，难有盛景。江岸土坡裸露、荒草丛生，江滩淤泥堆积、坑洼遍布。雨天步履泥泞，晴天尘土飞扬，既无平整的滨江步道，也无葱郁的沿岸绿意。

如今，曾经荒芜杂乱的荒滩泥岸彻底变了模样：彩色步道依水蜿蜒，生态绿廊连绵铺展，草木错落、四季含香，每一帧画面，都是触手可及的安稳幸福。

晨光熹微，江畔早早苏醒。垂钓者持竿静待，不问鱼获多少，只享一江清风、半日安然。滨江步道上，岁月闲适与少年意气相融共生：老者挥鞭舞动陀螺，清脆声响回荡江岸；年轻人脚踩滑轮，轻快身影掠过长堤，清脆笑语洒满江畔。

夜幕垂落，华灯次第点亮两岸，百年浮桥静卧碧波，灯火与江影虚实相生、浑然一体；府衙夜市烟火升腾，暖意融融。

遍布城乡的口袋公园与小微游园，是高安这座城市深耕精细治理、普惠民生福祉的细腻落笔。城区充分盘活街角留白、拆迁空地，见缝插绿、方寸造景，精心打造世济桥花园、珠桥头游园、学府小游园等口袋公园，真正实现“三百米见绿、五百米见园”。

最动人的变化，是生态福祉不再偏爱城市，温暖绿意全线奔赴广袤乡野。一座座乡土质朴、便民实用的小微游园遍地开花。没有繁复奢华的造景设计，却精准贴合乡民日常所需：农闲可静坐闲谈，饭后可散步健身，孩童可肆意嬉闹。

从荒芜江岸到生态画廊，从城区独美到全域共兴，从无景可游到出门皆景……最美的桃源从不在世外，它就在每一个普通人看得见、摸得着的岁月里。

（大江号·陈辉煌）

大江时评

百亿补贴？算不清的规则 输不起的信任

熬到深夜蹲活动，对着页面反复比价，对着繁杂规则逐条钻研，不少消费者铆足劲头，就想抢到传说中的“百亿补贴”。可一顿猛如虎的操作后，才恍然发觉，期待中的大额让利并非那么回事。

就在618大促流量狂欢愈演愈烈之际，6月11日，北京市市场监督管理局重拳出击，集中约谈多家主流电商平台。这场雷霆行动，直接撕下了“百亿补贴”虚伪的面具。

监管通报直面问题，把藏在背后的套路尽数曝光。各大平台大肆宣扬“百亿补贴”，却对实际补贴总额、平台与商家出资比例讳莫如深，没有任何公开公示；更有平台将日常常规活动，强行包装成618专属福利，明目张胆进行虚假宣传。除此之外，促销规则刻意隐匿、单方面设置免责霸王条款、陷入恶性低价内卷等问题也一并被点名。

这哪里是惠民让利？这分明是一场精心编排、吃相难看的文字游戏。曾经广受好评的“百亿补贴”，如今彻底沦为平台收割流量、博取热度的噱头。

各大电商巨头不再深耕实惠、服务大众，反而一门心思算计消费者：宣传话术天花乱坠、核心信息遮遮掩掩、页面设计花里胡哨、规则条款暗藏陷阱……这些毫无底线的行为，伤害的绝不仅仅是一次购物体验，而是整个市场赖以生存的信用根基。

更恶劣的是，这种投机风气催生了全行业的病态内卷。当比拼品质与服务沦为比拼套路与心机，谁还愿意深耕主业？巨头的压力层层转嫁，最终死死掐住中小商家的咽喉。利润被压榨至极限，商家进退维谷，只能偷工减料、以次充好。这就形成了一个“平台赚流量、商家被吸血、消费者踩深坑”的死循环。

面对愈演愈烈的违规乱象，监管部门的节前约谈绝非隔靴搔痒，而是依法履职的重拳纠偏。平台经济不是法外之地，流量霸权更不能成为无视法规、肆意妄为的免死金牌。约谈中提出的整改要求，条条直指病灶：公示补贴明细、公开全部规则、废除霸王条款，本质就是倒逼平台认清身份、扛起主体责任。任何企图钻法律空子、打监管擦边球、靠着忽悠牟利的行为，都必将受到约束和整治。

监管警钟已经鸣响，整改指令清晰落地。各大电商平台该彻底清醒了。别再抱着侥幸心理在红线边缘疯狂试探，别再把消费者的信任当成肆意挥霍的筹码。收起投机取巧的小聪明，摒弃弄虚作假的歪念头，把花在算计人心上的精力，真正用在让利惠民和提升服务上。

流量泡沫终会破裂，虚假套路必将失效。唯有敬畏法规、坚守诚信、回归商业本源，电商行业才能走出内卷泥潭。

（郭联发）

大江视觉

一亭临浩渺 水路接云天

6月15日，在赣江新区永修组团吴城候鸟小镇，俯瞰鄱阳湖丰水期的最美水上公路和望湖亭。云水相融，亭路相依，满目清宁如画，风光万般动人。

袁 骏摄

问政调查

南昌一市民购车遭遇闹心事

承诺退款成空谈，两万定金何时还？

全媒体记者 曹智健 万礼妍

近日，南昌市民熊先生向《问政调查》记者反映，去年9月，他在南昌鸿蒙智行新兴西大道店订购了一台尊界S800车辆，后因服务问题决定更换门店购车。当时，新兴西大道店明确承诺会退还2万元购车定金，但直至今日，这笔定金都迟迟未能退回。对此，记者进行了走访调查。

反映 门店应允退款 8个多月过去毫无进展

熊先生介绍，2025年9月24日，他在线上订购了一辆尊界S800车辆，选择在南昌鸿蒙智行新兴西大道店提车，并支付了2万元定金。但因该门店服务不到位，销售人员态度欠佳，他提出换一家店提车并要求退还定金。该门店经理当场应允，并启动退订上报流程。之后，熊先生在其他门店完成同款车辆购买。

记者：目前定金退了吗？

熊先生：8个多月过去了，毫无进展。之前与我对接的销售经理已离职，其他工作人员消极处理。我多次咨询退款进度，都被告知退款流程还在排队，给不出具体退款时间。

回应 客服称系统无记录 门店工作人员表示会反馈给负责人

为厘清退款受阻原因，记者联系到鸿蒙智行官方客服核实情况。

记者：熊先生的退款流程进行到哪一步了？

客服：系统未检索到熊先生对应的购车定金退款申请记录，按规定，定金是不能退的，但若是线下门店已向消费者作出退款承诺，消费者可直接与门店沟通解决。

6月16日，记者来到南昌鸿蒙智行新兴西大道店，针对熊先生定金退款长达8个月未到账的问题，该店工作人员作了回应。

工作人员：门店的负责人近期外出，我会将相关情况反馈给他。

对此，记者将继续跟进。

大江热议

当心皮肤“刺客”！给“降温神器”降降温

近日，全国多地气温攀升，号称“瞬时降温”的冷感喷雾悄然走红，被不少人视为“降温神器”。然而，有些消费者反映，使用后皮肤有灼痛感，并出现大片红斑。专家也明确指出，使用不当可能导致冻伤、过敏。这不禁让人质疑：如此“神器”，究竟是消暑良方，还是健康隐患？

从产品宣传来看，商家显然在极力放大“降温”这一卖点。“瞬间冷却”“喷一喷秒降15℃”，极具诱惑的字眼精准击中了人们在酷暑中对凉爽的渴望；加上电商平台动辄过万的销量，营造出一种“大家都在用、效果肯定好”的消费氛围。然而，产品的另一面却鲜少被提及：成分标注含糊其辞，所谓“推进剂”“降温因子”到底是什么，消费者无从得知；风险提示则以小字藏匿于宣传页角落，极易被忽视。商家对降温效果的渲染，远远超过对使用风险的告知。

冷感喷雾的危害，专家解释得很清楚。一类是通过液氮等物质实现极端降温，若距离过近、时间过长，足以造成冻伤；另一类依赖乙醇快速挥发带走热量，同时辅以薄荷脑刺激神经末梢制造“冷感”。乙醇具有较强的刺激性，对皮肤薄嫩部位、敏感肌人群极不友好，而薄荷脑带来的“清凉”本质是一种神经错觉，并不真正降低体温。更值得警惕的是，部分使用者出现了红斑、灼痛、水疱等急性接触性过敏反应。一个被当作降温工具的产品，竟可能成为致敏原，这恐怕是大多数消费者没有预料到的。

当然，仅仅提醒消费者理性选择还远远不够。这类产品既然面向大众销售，其安全性就应当经得起检验。产品成分标注是否合规？风险提示是否足够醒目？是否需要对适用人群、使用时长和距离作出更明确的标准？这些问题，监管部门不能视而不见。对于“降温神器”这类打着技术创新旗号、实则可能暗藏风险的产品，应当及时出手，规范市场秩序，防止消费者在不知情中“花钱买罪受”。

给“降温神器”的热度降降温，既是为了保护自己的皮肤，也是为了守住理性消费的底线。毕竟，真正的“神器”，从来不是那些制造新问题的产品，而是那些朴素、安全、经得起检验的生活智慧。

（满 鑫）