
林老师和妻子顾老师都退休了，回乡在老宅上翻建

了两层带阁楼的房子。乡村空气好，院子里还有些空

地，可以种点菜。

房子弄好后，老两口就基本住在这了。

一日，有个做服装直播的外地老板高明找到林老

师，表示想租下林老师家的一楼做直播，林老师婉言拒

绝了。不想过了两天，高明老板又找上门来，林老师又

婉言拒绝了。没想到，隔了两天，顾老师拎了一只四角

篮准备去屋子前面的小菜地里摘些蔬菜，拉开门就又见

到高明老板的汽车停在场角上。

这是又上门来谈租房了。诸葛亮还被刘备的三顾

茅庐打动了呢，林老师和顾老师觉得高明老板有诚心，

松了口给租了房。

高明老板原来在前面一个村子村民家租房做服装

直播，路不远，只用了一天时间和妻子小李就把所有直

播设备、生活用品等转移到林老师家，次日就开始正常

直播营业。

高明老板的儿子高小军在镇上中心小学读三年级，

长得虎头虎脑。小家伙放学一到家总是书包一丢就拿

起手机玩起游戏来。吃过晚饭，“龙飞凤舞”做完作业，

心思又在手机上了。

学校开展教师“晚上访生”活动，小军榜上有名。

忙着搞事业的高明老板把这个“喜讯”告诉了林老

师，并请林老师帮忙，晚上班主任和数学老师来访，地点

安排在林老师家客厅里。从两位老师的“访生”中，林老

师终于知道了小军的“底细”——上课不遵守纪律、作业

拖拉、三天两头欺负班上同学，语数英考试成绩都在五

六十分，老师对他很是头疼。

听了两位老师的情况介绍，高明老板也有点头疼，

表示家长一定配合，严格教育。征得林老师同意，第二

天起，小军放了学就在林老师的书房做作业。一开始，

小军有点坐不住，但禁不住林老师也坐在一边看书，一

周后小军做作业比以前老实多了。还不满半个月，小军

做好作业，会主动走到正在安静看书的林老师身边，好

奇地探头瞧林老师手中的书。

林老师抬眼看小军：“瞧啥呢，快去做作业。”只见小

军的小胸脯一挺，说：“林老师，作业全部做好了。你在

看什么书？”林老师不信小军的作业全部做好了，起身去

检查。看完小军的家庭作业，林老师露出了笑容：“不错,
不错。”

听了林老师的夸奖，小军低下了头，有点腼腆：“我

成绩差。”林老师摸摸小军的头：“只要上课认真听，作业

认真做，多看课外书，成绩会好起来的。”小军听了林老

师的话，点点头：“林老师，我知道了。我看你一直在看

书，书里有什么好看的？”

林老师笑眯眯地说：“明天你做好作业，借你看看，这

本书林老师一般人都不借的。”小军高兴得大声说：“好的，

好的！”

果然，第二天小军做好了家庭作业，也安安静静地

坐在林老师身边看童话书。不知道的看到这场景，准认

为这是祖孙俩哩。

到学期结束，小军的语数英成绩都是“优”，在省少

儿报上还发表了《“独一无二”的爸爸》等文章，这不，还

“大姑娘上轿——头一回”，被评为“三好学生”。

这天下午，高明老板去市里服装批发市场进货了，

小李在浙江的妹妹快递来一大箱仙居杨梅，小李拆了箱

先拎了两篮杨梅上楼给两位老师尝，还拿着小军金灿灿

的奖状给他们报喜。两位老师谢了小李的杨梅，看到小

军领回了奖状，直夸小军这个孩子进步快。

小李脸上笑开了花。为小军的学习，夫妻俩伤透了

脑筋，后来知道林老师老两口回到村里来了，两人是退

休教师，尤其林老师还是儿童文学作家、报社的特约编

辑，夫妻俩一合计，就有了本文开头的租房“三顾”来。

这一招，高明老板才是真的“高明”啊！
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下午刚上班，老刘给我打电话，说到我单位门

口了，我让他赶紧上楼来。

老刘到办公室是来拿书的。端午节，老刘给

我打电话，送上节日祝福。我突然想到，何不给老

刘送一本书呢？我就在电话中对老刘说，让他有

时间来下我办公室，我要把新出版的书送给他。

之所以要给老刘送书，是因为这本书中写到

了他。

近日，我出版了新书《我在社区当书记》，记录

了当初在社区工作的各种人和事，写老刘的那篇

叫《老刘来电话》。

老 刘 大 名 刘 北 平 ，是 社 区 里 的 一 名 普 通 居

民。我到社区工作没多久，就跟他打上了交道。

当时，他孩子应征入伍，我帮他跑前跑后。老刘

很感激，给我送了面锦旗，直到我离开社区，锦旗

还挂在墙上。

原以为这事就此了结，没想到从那以后，只要

是逢年过节，老刘都要给我打来电话送祝福。我

离开社区 10 年，老刘给我打电话打了 10 年，节节

不漏。连我爱人都说，老刘真是个有心人。

见到老刘，他比我在社区工作时胖了些，精神

还像当年一样好。我不禁在心里想，一个懂得感

恩、内心善良又积极向上的人，面相果然也是好

的。我一边给他倒茶，一边跟他闲聊。原来老刘

已经退休 3 年多，每个月的退休金有 5000 多元。

听到这个消息，我也为他高兴。当年，他在工厂上

小儿子的思维，总是不同于常人。高考第一

天，我守在校门口。他出来时步子带风，我递上一

束花。他哈哈大笑：“老爸，第一场就送花，是告诉

我胜利在望吗？”

六月的太阳晒得人发昏。考场离家不远，小

儿子说自己骑车去。我没同意，平时上课骑车无

妨，高考三天我想全程陪伴。

在车上，小儿子说：“老爸，你那么紧张干吗？”

我反问他：“你不紧张吗？”

他回答：“一点也不紧张，我知道自己的实力，

反倒是你们紧张，会让我感到有压力。”

小儿子说的实力，我心中有数，但我仍要给他

定目标。有目标，就会全力以赴。

下午数学考试结束，网上一片议论，考生纷

纷感慨试题太难。小儿子却十分轻松，笑嘻嘻地

说：“越难越好，大家都不会做，我才有机会杀出

重围。”

三天考试结束，同学们忙于估分。小儿子却

十分淡定，一连几天毫无动静。他妈妈忍不住问

他，他却说：“我需要估分吗？”

妻子面露失望，对我说：“果然如你所料！”

高考结束的第二天，妻子就曾问过我估分的

事，我当时说，孩子没法估分，他根本记不住自己

的答题内容。

小儿子成绩常年居于班级下游，答题靠蒙，本

就无从估分。他成绩差的根源，是当年读幼儿园，

从 中 班 直 接 跳 级 升 入 一 年 级 ，基 础 根 基 没 有 打

牢。我常常自责，当初急于求成拔苗助长，反倒害

了孩子。

小儿子不爱学习，大儿子成绩倒还不错，一直

稳居班级前茅。那时我们租房住，房子小。为了

不影响大儿子做作业，我常带小儿子去超市消磨

时间。不知从何时起，他总让我买作业本和笔。

我暗自欣慰，以为他终于开窍了。直到他小学快

毕业，大儿子才戳破真相：那些本子和笔，第二天

就被弟弟拿到学校转卖换钱了。没想到这孩子学

习不用功，做买卖倒精明，几年无本生意做得风生

水起。

我当时想，这或许也是一条路。

初中时，我常跟他促膝长谈，给他鼓劲，我说

考试不必跟别人比分数，只跟过去的自己比，略有

进步就好。不求突飞猛进，亦不可原地踏步，更不

可自暴自弃。

小儿子却总能说出一番道理反驳我：“老爸，

你要敢于承认我是一个平凡的人，坦然接受孩子

的平庸。哥哥会读书，未来可期，有一个能出类拔

萃就不错了。我是留在你们身边来报恩尽孝的

人。”我一时语塞，分不清这是孩子的早熟，还是网

络段子的影响。

然而升入高中后，那个能言善辩的孩子忽然

安静了。尤其是高三后，他默默蓄力，奋力追赶，

深知自己基础薄弱，便比旁人更加刻苦，每一次模

拟考试，都有几分进步。

小儿子一贯心态很好，平时即便成绩不佳，也从

未自卑怯懦，和同学相处得十分融洽，积极参与班级

活动，热心帮助同学，还被班主任选为纪律委员。

而且他素来擅长逆风翻盘，初中成绩同样普

通 ，中 考 却 搭 上 普 高 末 班 车 ，给 了 我 们 莫 大 惊

喜。我始终期盼，这场高考，亦是他人生的又一

次逆袭。

高考结束后，我对小儿子说，十二年寒窗已经

落幕，不必纠结以往成绩的高低，多去畅想往后的

人生光景。高考结束，预示迈向成年，以后尽管去

展露自己的闪光点，活出属于自己的青春。

那晚，他和同学去万达广场放松，回家时，抱

回一只刚断奶的流浪小花狗。

这孩子总能给我们带来意外。

高考是小儿子人生的第一场正式考试，而善

良踏实、向阳而生，才是他一生长久的答卷。

俗世录

一早，后院传来母鸡“嘎啦嘎啦”的叫声，母

亲推开简易的木门，走到鸡窝边伸手去捡鸡蛋。

“有五十多个蛋了。”母亲回头冲我笑。她

围着蓝布围裙，围裙早已洗得发白，边角磨出

了毛边。

记忆里，常常也是这样的早晨，母亲一听见

母鸡叫就去捡蛋。那时候我在村里读小学，蛋

吃不完，母亲隔三差五就拿到县城卖。她一般

骑着那辆凤凰牌二八大杠自行车去，因为个子

不高，上车很吃力，斜着助跑好不容易骑上车，

车龙头就像是个醉汉一样摇摆不停。后座架子

两边分别绑着一个竹筐，筐底铺着厚厚的稻草，

那些鸡蛋就放在稻草里。从我们村到县城，只

有十几里路，可是坑坑洼洼，不是拳头大的石

块，就是泥泞的车槽，自行车就像是急浪中的船

在路上颠簸着，其间还要爬一个长长的叫枫树

岭的陡坡，这个地方母亲要下来推着自行车才

能上去。

母亲从县城回家，我总能闻到稻草里的腥

味。“每次都会震破几个蛋。”母亲十分惋惜地

说，“这路要是修一下就好了。”

20 世纪 90 年代，路还真修了一次，拓宽了

路面，铺上石子，比原来的路好走多了。那时候

母亲正身强体壮，浑身都是劲，养猪养牛还养了

一百多只鸡鸭鹅。蛋多了，家里就买了一辆三

轮车，母亲蹬三轮车去县城，用蛋换柴米油盐。

她骑得很慢，一边骑一边关心着竹筐里蛋有没

有碰撞，或者停下来，用手扒开稻草查看。有一

回，母亲装满三筐鸡蛋去县城卖，我骑自行车跟

在后面去县城玩，在下陡坡的一个弯道时，三轮

车不小心侧翻，摞得小山似的鸡蛋打了一地。

我急忙跳下车去扶母亲，母亲却把我一推，

叫我赶紧去看掉在地上的蛋。蛋碎了不少，母

亲呆呆蹲在碎了一地的鸡蛋壳面前，手里全是

黏稠的蛋液。

母亲叹息着说，要是没有这个坡多好。

前些年，村里搞“村村通”，这条路再次被拓

宽，变成了平坦的柏油路，枫树林陡坡削去了一

大半，变得宽阔平坦起来。骑电动车，油门轻轻

一拧就上去了。母亲买了一辆老头乐，每次去

县城，她骑得稳稳当当的。现在她养的鸡少了

些，除了自己吃，多余的蛋她还是会拿到城里去

卖。“不是缺钱用，是习惯改不了了。”她说，“去

县城会会老朋友，看看哪里又做起了大房子，心

情都好了。”

如今，枫树岭上建造了一个亭子，叫枫树岭

观景台，路边种着整齐的冬青树。母亲每次骑

着她的老头乐，平稳地驶过那个曾经让无数鸡

蛋粉身碎骨的陡坡，都会轻轻哼起歌来。

鸡蛋静静地躺在垫着棉布的筐里，像一群

小婴儿在听摇篮曲。

高考之外
□ 徐和生

我不喜欢吃奶白菜。

准确说，是不喜欢它的梗。炒完之后咬下去嘎嘣脆，

像生的。牙齿碰到那种脆，身体第一反应想吐掉。但脑

子马上接了一句：熟的，能吃，你需要吃青菜。于是嚼两

下咽了。这口菜让我不舒服了大概三秒钟，然后就忘

了。直到过几天又吃到，又是不舒服，又是咽了。

为什么我这么不喜欢这种感觉？

咬到脆梗的时候，嘴里那种“不确定”最让我难受。

它到底熟没熟？理智告诉我应该熟了，但身体不买账，那

种嘎嘣声和咸淡不均的口感，像在吃一个半成品。想吐，

又知道不能吐。后来我发现，这种“身体说不，脑子说行”

的感觉，我不陌生。

回老家，村里人见到我，第一句话就是感慨：“天呐你

怎么这么胖！是不是日子过得太好？”有个伯母更绝，问

我：“你肚子里是不是还有第二个？怎么生完孩子肚子一

直没小下去？”

我第一反应是：关你什么事？但这个念头冒出来不

到两秒，就被另一个念头盖住了：人家也没恶意，可能是

在提醒我，是不是该减肥了。感观说“不舒服”，脑子说

“人家说得对”，这种“身体说不，脑子说行”的事，不只遭

遇过一次两次。

毕业后我去菲律宾游学了大半年，那是我人生里最

开阔的一段经历，见识了不同的人，丰富了整个世界观。

和不同国家的朋友聊完天，心里亮堂堂的。但我爱人不理

解，问我为什么要去。我爸也不理解，说我一个学护理的，

没必要出国交游提高英语，应该尽早找工作。挂了爸爸的

电话，心中那股亮堂劲一下子就暗了一块。手机屏幕上还

亮着和朋友刚拍的合影，海边的落日金灿灿的，可我盯着

看了两秒就锁了屏。只要他们一质疑，我就开始动摇。心

里说“我想要”，脑子说“也许没必要”。明明是自己最笃

定的事，别人一皱眉，我就觉得也许真的不重要。

班 ，离 异 的 他 一 个 人 抚 养 孩 子 ，十 分 吃 力 。

为了赚一点租金的差价，他把自家城里的房

子租了出去，自个儿到郊区租房住。现在生

活 条 件 好 了 ，他 又 搬 回 城 里 来 住 ，还 给 孩 子

买了房。

我们互相说着多年的变化，都从心底里为

对方高兴。

当我把新书送给老刘时，他摸出了 100 块

钱，说是买书的钱。

我笑着对老刘说，你这不是太见外了吗，

我怎么能要你的钱呢。老刘说，怎么能不给钱

白拿。我说，我们的交情还要用钱来维系吗？

听我这么说，老刘红了脸，把钱收了起来。

老刘一直小心地拿着书，他说回去以后一

定要好好看。没想到，这辈子能被大作家写到

书里去。他一边往外走，一边还频频回头对我

说着感谢的话。

其实我更应该感谢老刘。

正是因为遇见了许多像他这样有故事的

人，我才能把在社区当书记的岁月写成本厚厚

的书。

在海外，常会遇到生吃食物。

比如早期到欧洲一些国家，开饭时，每人给上一

盘蔬菜，没油没盐，也没酱料。起先不懂，有些懵，这

怎么下口呢？后来服务员又送来各种调料，才庆幸

自己没“牛嚼牡丹”匆匆下口，要不就闹笑话了。

后来知道了，那是在海外很常见的一道菜，叫

沙 拉 。 之 后 ，国 内 也 开 始 流 行 ，西 餐 厅 里 到 处 都

有。“这生的，怎么下口啊”，有人戏称其为“猪食”，

说归说，还是尝了尝，倒是鲜脆。

吃 着 吃 着 ，就 习 惯 了 ，而 且 还 品 出 一 点 味 道

来。那是各种菜蔬的原味，有自然的清香。

沙拉这道菜吃习惯了，又碰到去海边国家，生

吃海鲜。生蚝倒是在国内品尝过，生吃三文鱼之类

的，国内也常有。但有一回，在国外，主人端上了一

盘杂鱼，一点都没烹饪过，有的还活蹦乱跳的。同

行的人，谁都不敢下口，还是主人自己先捞了一条

六七寸长的小鱼，扔进嘴里，鼓着腮有滋有味地嚼

了起来。在主人的带动下，有人终于也拿起了叉

子，期期艾艾开始尝鲜，我却久久不敢下筷。

去日本，除生吃鱼片外，当地人也有生吃牛肉

的。把牛肉切成薄薄的一片，在料里蘸一蘸，一口

塞进嘴里，很多人嚼得津津有味，仿佛吃出了香喷

喷的大餐感觉。

我又迟迟不敢下筷，大家盯着我，有的还现身

说法，鼓励我来一口。

众目睽睽，当然不能让别人觉得我胆小如鼠。

我夹起一片，也尝了尝，还真比熟的更加鲜嫩。禁

不住肉质鲜美，又悄悄地夹了一片，含在嘴里，细细

品味着。这生吃，还有点意思！

当地人介绍，这牛自然放养，平常还给听音乐，

接受人类的按摩，目的就是要让牛心情舒畅。

难怪这肉好吃！

吃时舒服，但吃后就有些后悔了——据说有的牛

肉藏有寄生虫，可能在人体里潜伏多年才会爆发。不

会吃出什么毛病来吧？免不了又好几天担心。

越想越惴惴不安。这嘴馋的毛病，得改！

果然不久，一位友邻生了怪病，听说是肚子里

长了什么，弄得痛苦不堪。后来动了手术，取出一

堆乱糟糟的东西。经反复回忆和分析，才推断，他

前几年在海外某国，生吃了一种鱼类，由此引发了

某种寄生虫的寄生。

医生说，他这还算幸运的，有人是脑子里长虫，

那才凶险。

这一病，让这位友邻养了快一年身体，至今仍

觉得肠胃不佳，全身无力。

事儿一经传出，在海外生吃过的人，都有点恐

慌。有的说，生吃再鲜美，也不再吃了。有的则暗

自祈祷，不要染上寄生虫病。

想是这么想的，有管不住嘴的，去了海外，仍

是生吞活剥海鲜等食物，回来时，当故事讲，像英

雄凯旋。

我猜他嘴凶，心里还是发虚的。

不过，听权威人士介绍，有些地方的食物，生吃无

碍。比如说北欧的丹麦、挪威等国，深海里的海鲜，没

有污染，生吃风险较小。而且，有的国家制定了严格

的生吃标准，在这个前提下，可以放心大胆地去生吃。

也听说国人中，也有吃生之习的，说是经过了

老祖宗的检验。

即便如此，我至今对生吃食物仍有忌惮——过

一次嘴瘾，脑袋却总胡思乱想，迟迟不得放心，甚至

担惊受怕。

如同要说的话，必须从脑子里过一过，才能说

出口，上了年纪，就愈发小心翼翼：没煮过的海鲜，

断不入口；生拼的鱼类，也不去下箸。

怕伤肠胃，怕伤肝，更怕伤筋动骨进医院。

送 书
□ 谢文龙

卖鸡蛋
□ 谢光明

高明老板
□ 马雪芳

听见回声
□ 韦 钰

海外吃生
□ 安 谅

这种把自己的感受压到最低、把别人的声音顶

在最前的习惯，其实早在我9岁那年就伸出了枝蔓。

9 岁之前，我是家里唯一的孩子。9 岁之后，

弟弟来了，父母的注意力一下转了方向。每到周

末，我便被告知要回家帮妈妈带弟弟。有次我已

经换好球鞋攥着跳绳站在门口，听见妈妈回头说

“你是姐姐，听话”，我只能默默解开鞋带，把跳绳

塞回抽屉。身体说“我想出去”，脑子却说“你是姐

姐，应该带弟弟”。每次留在家中帮妈妈带弟弟，

她会摸摸我的头说“真乖”。不帮，她忙得顾不上

看我一眼。那句没说出口的“我想出去”，像一声

闷响，在身体里撞来撞去，最后还是咽下去了。

从那以后，我便知道了：别人的评价是考题，

自己的感受是草稿。草稿随时可以涂抹划掉，考

题得认真作答。夸我，我就起劲；否定我，我就怀

疑自己。咬到脆梗想吐掉？不重要，“能吃，你需

要青菜”；被人说胖不舒服？不重要，“人家提醒

你，是好意”。

下次再咬到脆梗，我可能还是会咽下去。但

至少现在我知道了，那口不舒服是真的，不是矫

情。也许下一次，我可以试着吐出来——吐掉不

合口的菜梗，也吐掉绑在我身上几十年的听话

标签，发出那声压了几十年的诉求。

因为，那些被压下去的感受从来没有消失，

它们还在，一直在。只是等了这么多年，终于被

我听见了。

烟火帖

浮光笺

巷陌谈
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