

大江号

江西人自己的朋友圈

大江视觉

问政调查

10万+精选

大江活动



编者按:

夏有万千姿态——有人爱它的热烈，有人敬它的雷霆，有人念它的炊烟。一湖碧水藏烟火，骤雨惊雷启新生，故园晚风寄乡愁。三种夏天，三种人生况味，且听风吟，自入人心。

# 夏日物语



## 热风澄碧岸 闲弈柳边阴

春生夏长，秋收冬藏。不同的季节自然是有着不同的风貌。春天和煦、夏天热烈、秋高气爽、冬雪皑皑……梅兰竹菊，各有风姿。可若是问起我的最爱，那自然还得是澄碧湖的夏天。

澄碧湖的夏天热情如火。朝阳刚刚升起即已光芒万丈，步出家门更觉热浪逼人。明媚的阳光尽情地播洒，树叶儿却依旧翠绿。公园里，林荫下，随处可见悠闲的老人或出门买个菜，遛个弯；或坐立于茂密的树荫下哼着小曲，唠唠闲嗑。有准备充分的，再打两下羽毛球、下几盘象棋，都是一桩惬意的美事。

湖边的柳树也颇通人性，微风拂柳，它也俏皮地和人们招招手，借着水面的清凉，送来缕缕清香。一低头，向下俯瞰那翡翠一般的湖面，蜻蜓双双点水而过。微波粼粼，顿时又晃了你的眼。

空气虽然依旧是燥热的，可人们的心却是宁静的。该上班的上班，该学习的学习，忙忙碌碌，车来车往，各做各的一份儿事去。整个城市也像这个夏天，热烈而又温情。

路边的早点摊上，雪白的包子、金灿灿的油条，散发着腾腾的热气，铆足了劲想和骄阳争宠；远处教学楼，传来了琅琅的书声，正和鸣蝉比嗓门；热浪，吓跑了那娇柔的杏花，却拦不住这高傲的莲花冲出淤泥，悄然绽放。苦难不能够使她低头，威武不能够让她屈服。这伟大的英雄城，恰是我家乡。

夜幕渐渐低垂，霓虹灯彩虹似的闪烁。下了班的年轻人喜欢凑在一起开心地吃着美味的食物，分享着生活的点滴。休闲广场上，三五成群的人占好了地盘，跳起了欢快的广场舞。她们的舞姿是如此优美，就连路灯下的飞蛾们都受到了感染，一群群、一对对，追着、闹着。

这就是可爱的澄碧湖，这就是我热情奔放的家乡，叫我如何不爱她！ (大江号·阿呆)

## 惊雷摧旧念 骤雨洗尘心

“夏日熏风暑坐台，蛙鸣蝉噪袭尘埃。青天霹雳金锣响，冷雨如钱扑面来。”

夏日最动人的景致，莫过于骤雨忽至的瞬间。盛夏白日，熏风燥热，蛙鸣蝉噪，尘世喧嚣裹挟着浮华与困顿，笼罩人间，恰似我们庸常重复、固守旧念的人生。而一声惊雷破空，阵阵急雨扑面而来，瞬间洗净大地尘埃，褪去盛夏燥热，让天地焕然一新。

这场来去匆匆的夏雨，从来不只是自然风景，更是生活最生动的隐喻：世间万物，唯有迭代更新、破而后立，方能挣脱桎梏、重获新生。

老话常说：“蛇不蜕皮就只能等死，人不换脑就只能认命。”大自然的生存法则，同样适配人的一生。蛇欲生长，必须挣脱老旧皮囊的束缚，哪怕蜕皮之痛撕筋裂骨；人欲成长，必先打破固化的认知、淘汰过时的自己。

时代从不会为任何人停留，更不会温柔道别，它迭代发展的速度远超所有人的想象，沉溺过往、固守经验、畏惧改变，最终只会被无声淘汰。

真正的成长，从来不是岁月的自然叠加，而是一场主动的自我重塑，是一场温柔又坚定的“自我革新”。我们总要亲手打碎根深蒂固的陈旧认知，放下固执的思维定式，告别懒惰、狭隘、平庸的旧我。

这个过程必然伴随痛苦、纠结与不舍，如同夏雨倾盆前的风起云涌、惊雷震野，是一场彻底的洗礼。但唯有熬过这场“蜕变之痛”，掐死停滞不前的自己，清空杂念、更新认知、精进自我，我们才能挣脱命运的枷锁，突破人生的天花板，以全新的姿态接纳生活、奔赴未来。

成长的真谛，从来是破而后立，涅槃重生。

(大江号·笨鸟大)

## 炊烟牵旧梦 星语落凉床

“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”

客居异乡久了，但每年夏至之后，我总会遥想家乡村落的夏天，不无感慨地收拾下自己思乡的心情以及自小在家乡的点滴记忆，把它们缝合在一起，就形成一幅万物峥嵘、绿意盎然的盛夏景致。

记忆中的家乡，夏天清晨村落上空的炊烟，是最美的。从十来岁开始，每天早晨我总会在山间放牛或割茅草，回首望着村落，一缕缕炊烟直上云端，缥缈缈缈，悠远绵延。母亲说炊烟起处便是家，总有一个人在家里做好饭菜，摆上碗筷，等着在外的人儿回家，守护着一家人的幸福与团聚。

“夏至时节天最长，南坡北洼农忙忙。”十一二岁时我就会跟着母亲与哥哥们一起去田间，拔草、耘田……虽避开了中午高温，但我依旧体验到“锄禾日当午，汗滴禾下

土”的艰辛。夏至之后的晚风，是有味道的，乡村小道、田埂、庭院中，迎面的风带来的有稻香、荷香，还有半夏、枣花、月季等夏花、夏草的幽香，清新中夹杂一丝甜味，最是怡人。

月亮从东山升起时，吃完晚饭洗完澡，我与哥哥们会早早地搬几张凉床或躺椅放在门口晒场上。整个村落很沉静，不再有白天的喧嚣与张扬。在夏夜天幕下，我们一边乘凉远眺银河流星，一边听长辈们讲牛郎织女的故事，望着那满天的繁星，带着憧憬慢慢地进入梦乡。

那些年的夏天，我看到、感受到的，都是大自然给予的景致与感受。好在如今小院内，木槿、月季、石榴争妍斗艳，落地成泥的花瓣，亦能解开游子的那个心结。而我，在经历过悠长岁月的洗礼后，内心虽仍眷恋远去的炊烟，但已学会宽容与感恩，让自己的人生行稳致远。

(大江号·黄溪散人)

## 大江活动

### 晒出你的“三下乡”故事 大江号邀你站C位!

当盛夏的蝉鸣遇见田间地头的汗水，当书本上的公式化作乡亲们舒展的笑颜，一场属于江西青年的“暑期大课”已经拉开帷幕。

近日，江西省委宣传部、省教育厅、团省委、省学联联合发出动员令：建功“十五五”，青春为中国式现代化挺膺担当——2026年江西省大学生文化科技卫生“三下乡”社会实践暨“万名大学生文明实践赣鄱行”活动启动。

即日起，我们面向广大学子发起2026年暑期“三下乡”社会实践优秀案例征集活动，期待你生动讲述团队扎根基层、服务群众的暑期实践故事。

征集内容包括优质实践报告、原创新媒体作品、实践成果集锦，图文、视频皆可。大家可进入大江新闻客户端，点击最下方菜单栏的【大江号】专区，随后点击右上角的【发布】按钮，选择你想要投稿的形式(长文/视频)，带上话题#2026三下乡#，点击【发表】即可。(李淑芳)

## 大江时评

### “不必听说，只管领教” 师者底气从来不在排名里

“你不必听说，你只管领教。”

近日，在江西师范大学毕业典礼上，江西师大文学院1997届毕业生、北京四中雄安分校校长黄春霖的发言刷屏全网。其质朴铿锵的话语没有华丽辞藻堆砌，却直击人心。这是一名从教三十年的师者的底气，也是一份最动人的母校情怀，更照见了师范教育最朴素也最坚实的初心。

朴实语言的背后，是一份从容通透的职业自信。从赣东北山村走出的十七岁少年，背负乡土烟火，踏入赣鄱学府。从教三十载，被学生问及毕业院校，面对“没听说过江西师大”的直白，他不辩解、不自卑，坦然回应“不必听说，只管领教”。这份底气从来不是名校光环赋予，而是三尺讲台三十年深耕积攒下的分量。不避出身，不怨来路，躬身立教本身就是最响亮的回答。

当下社会，学历焦虑与名校崇拜几乎无处不在。人们被院校排名和文凭标签裹挟，把毕业院校当作身份的证明，把外界评价当作价值的标尺。

黄春霖的可贵之处在于，他完全不接受这套逻辑，而是相信学校的名气不靠口头传播，而靠培养出来的人；一个人的底气不靠母校的光环，而靠自己的立身。与其费力解释母校为什么好，不如把课教好，让学生自己来判断。这是教育者最体面的回答。

如果说“不必听说，只管领教”是向外立身，那么“昔日我在大学，今日大学在我”便是向内怀思，道出了校友与母校双向成就的深刻羁绊。学子在校时汲取养分、涵养品格心性，母校托举少年理想。学子离校后一言一行皆是母校的名片，躬身践行所学，反哺母校声誉。这份双向奔赴远比空洞感恩更加动人，也是高等教育最珍贵的回响。

教育从来不是一条光鲜体面的捷径，而是一条滋养人心的长路。承袭师者初心，守住育人热忱，在平凡讲台上深耕履职，用一言一行回馈母校滋养。这种朴素而长久的坚守，便是对师者初心最长情的回应，也是对“昔日我在大学，今日大学在我”最有力的注解。(编一评)

## 大江热议

### 名山拉起隔离网 治理莫搞“一刀切”

6月底以来，一道设置在泰山景区周边的“刀片隔离铁丝网”引发热议。有网友称，该刀片隔离铁丝网是泰山景区在景区外围建的，总长135公里，将非游览区域围起，网友质疑此举容易发生破坏自然景观、限制野生动物活动、损害市民进山权益等问题。

7月2日，泰山风景名胜管理委员会发布《致广大网友的一封信》，表示诚恳接受大家的监督与批评，网友反映的滚筒式刀片隔离铁丝网主要分布在非开放区、非游览区、危险地段等区域，与正常的游览路线不交叉、不重叠，景区承担着森林防火、游客安全等多重任务。下一步，将组织林业、消防、环保、文旅、法律等各方面的专家进行综合论证，本着生态、安全、友好的原则，不断优化完善相关工作措施，进一步强化数字化、智能化应用，以更加人性化、精细化的服务管理，更好地保护泰山世界文化与自然遗产。

平心而论，公众从不反对森林防火、规范进山秩序、杜绝户外安全隐患、促进生态安全的合理管控，但管控应有温度、有边界、有科学论证，不能一围了之、不再过问。智能化巡查、常态化人巡、重点区域管控、危险野路疏导整改，均是更温和、更精细、更兼顾安全与民生的治理方式，大可按需稳步实施。要知道，任何一项公共工程皆取之于民、用之于民，民众拥有天然的知情权与监督权。但凡涉及公共财政、公共资源、公共利益，面对争议唯有坦诚回应、直面问题、有错必究，才能化解舆情、凝聚共识。毕竟，沉默掩盖不了问题，拖延只会加剧不满，推诿只会透支政府公信力。

名山治理，当有格局，更需担当。如今，泰山景区管理方停止了“鸵鸟式”应对，接下来，当以科学、务实、准确的举措，一如既往守护好泰山这一极其宝贵的公共资源，并及时向社会公布整改进度，积极吸纳公众切实可行的意见建议，才能让“五岳之首”的千年风骨光彩照人，不负公众期待。(潘诚)

大江视觉

# 碧水摇城影

近日，吉安市庐陵生态园碧水澄澈，单孔石拱桥与古亭静卧湖面，林木葱郁环绕清波，城景与湖光相融，静谧雅致，风光如画。

张龙摄



## 问政调查

### 南昌提车，天津维权？

质保服务期内申请维修遭拒，瓜子二手车注册地成维权“拦路虎”

全媒体记者 曹智健 万礼妍

在南昌提的二手车遇故障，质保服务期内申请维修遭拒，维权竟要到天津。近期，张先生向大江新闻《问政调查》栏目反映，他在瓜子二手车(南昌服务中心)提货的车辆暗藏隐蔽故障，尚在质保服务期内却遭商家拒修。

记者调查发现，涉事经营主体注册地为天津市，在南昌仅设线下门店，车主维权因此遭遇重重阻碍。

## 反映

### 查出故障 质保服务期内申请维修遭拒

张先生介绍，2025年10月15日，他在瓜子二手车交易平台下单一台凯迪拉克品牌轿车，于瓜子二手车(南昌服务中心)完成提车。此外，他额外支付999元，选购为期一年的“双保无忧”质保服务。购车时，商家给出的二手车检测报告只写明其外观存小瑕疵，记录两次出险(含一次变速箱油底壳更换)，但未提

及车辆存在任何内部故障。

2026年5月15日，张先生在保养车辆时，检修人员查出车辆变速箱油泵部件早已破损，属于二手车交付前就已形成的老旧损坏。他随即向瓜子二手车交易平台、瓜子二手车(南昌服务中心)及售后反映情况，申请维修，却遭到多方推诿拒绝，要求其自行承担维修费用。

## 协商

### 商家表示以礼品补偿 双方未达成一致

针对该情况，记者向南昌市红谷滩区市场监督管理局红角洲分局反映，该局介入调解。经监管部门协调，瓜子二手车交易平台启动内部核查程序处置本次投诉。

7月7日，张先生告诉记者，平台通过一个10开头的专线号码单向通知其处理方案，依旧拒绝履行质保维修责任，仅提出赠送礼品作为补偿。张先生无法回

拨，双方未能达成一致解决方案。

## 进展

### 天津市监管部门介入核查

针对此次消费争议，南昌市红谷滩区市场监督管理局红角洲分局工作人员介绍，瓜子二手车(南昌服务中心)为瓜子汽车服务(天津)有限公司线下门店，店内配置业务人员，企业工商注册登记地位于天津市武清区，南昌监管部门只能开展居中协调工作。“调解过程中，门店配合度较低，双方未能达成一致意见，我们建议消费者通过司法途径维护自身合法权益。”

随后，记者致电天津市武清区市场监督管理局，相关工作人员告知，消费者可通过全国12315平台或天津本地市场监管投诉渠道提交诉求。针对本次纠纷，该局已登记消费者信息，将安排执法人员跟进核查，后续调查处置结果会第一时间反馈消费者。