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盛夏的果实
人物：孟庆龙
年纪：80后
籍贯：甘肃白银
身份：江西黑马体育用品有限公司

副总经理
足球故事：
孟庆龙在甘肃白银二十一冶家属区

长大，白银是一个矿业城市，向阳村的煤

渣操场，是他足球梦的起点。他至今清晰

记得，六年级毕业，母亲送给他第一个足

球，牛皮外壳，抱在怀里沉甸甸的。拥有

这个球后，孟庆龙的“江湖地位”直线上

升，附近少年需要提前邀约，才能蹭上一

场酣畅淋漓的半场对抗；四块青砖垒起简

易球门，大家追球奔跑，哪怕西北的风沙

扑满脸庞，仍然是少年们最盛大的欢喜。

多年以后，从江西财经大学工业设

计专业毕业的孟庆龙，选择了留在赣地

创业、发展，方向是体育和公益，他成长

为 江 西 黑 马 体 育 用 品 有 限 公 司 副 总 经

理。而这家企业，正是足球等体育用球

的主力制造商。

“别人的世界杯在绿茵场，我们的世

界杯，在裁片、热贴合、缝纫机之间。”走进

黑马体育进贤厂区，三百名工人有序作

业，裁片、印刷全自动化，机缝、热贴合半

人工协作，足球单日最高产能4万个。

2026 年美加墨世界杯，黑马承接了

500 万个赛事全系列用球，涵盖官方比赛

用球、联名礼品球、球迷周边纪念球。目

前，国内能承接大型国际赛事批量订单的

企业仅有四五家，黑马体育凭借严苛的

FIFA验厂资质、产品质量及稳定交付能力

脱颖而出，长期服务国内外头部品牌。

代工多年，孟庆龙清晰看见了产业

链的痛点：国内工厂耗费人力精工制造，

国际品牌方稍加包装即溢价数十倍，底

层劳动者收益微薄。“中国制造，要改成

中国‘智’造，自主品牌才是长久出路。”

为此，黑马体育成立了全资子公司乐巨

体育，打造自有球类品牌，并在国际上赠

送公益足球，中非论坛将这批足球交流

纳入民间友好项目，还收获联合国点赞。

公益足球走出国门的背后，是孟庆

龙藏在心底的少年共情：“看到非洲的那

些孩子追着一个破球跑，就想起当年矿

区的自己，我想送给年少的我一个更好

的足球。”

在黑马进贤工厂，近三百名女工是

生产主力军。她们也许一辈子都不曾在

足球场上踢一脚球，更别说去世界杯现

场看球。但她们通过自己的努力，为世

界杯这项全球盛会提供了充足的保障。

黑马是一个富有人情味的企业，考虑到

女工们也是家庭主力，企业实现弹性工

时，她们工作之余可以兼顾接送子女、照

顾父母；而平均月薪六七千元，熟练工月

入过万的待遇，也为一个个家庭提供了

最重要的安稳。

世界是一个村庄，世界杯就是这个

村庄的广场舞。

★★世界杯记忆世界杯记忆：：2828年年
11998 年法兰西世界杯，我守着家里

的老式彩电，第一次窥见世界足坛的模

样，罗纳尔多、邓加、卡洛斯构筑起我最

初的足球信仰。

2002 年韩日世界杯，是刻在我们这

代人骨血里的集体记忆。傍晚，家属区

烧烤摊支起电视，一块钱一瓶啤酒，点了

啤酒就可以落座看世界杯直播。当时我

们初中毕业，一口气能“吹”一瓶，可突然

变得“斯文”，一小口一小口抿着啤酒，生

怕见底了老板赶我们走。犹记得中国队

第二场对阵巴西队，肇俊哲的射门距离

世界杯首球仅差十几厘米，至今想起依

然意难平。

看完球，一群少年沿着矿 区 街 道 漫矿 区 街 道 漫

步，热血与憧憬漫过盛 夏盛 夏 ，，觉 得 星 辰 大觉 得 星 辰 大

海海前途浩荡。

同学史彦斌往日胆小怯懦同学史彦斌往日胆小怯懦，，经常被经常被

家属区一只大公鸡家属区一只大公鸡““欺负欺负””，，追得满院子追得满院子

抱头鼠窜抱头鼠窜。。当天看完中国队的比赛当天看完中国队的比赛，，回回

家路上家路上，，那只大公鸡照例耀武扬威前来那只大公鸡照例耀武扬威前来

追啄追啄，，没想到今时不同没想到今时不同往 日往 日 ，，““ 球 壮 怂 人球 壮 怂 人

胆胆 ””，，豪 气 满 怀 的 史 彦 斌 犹 如 肇 俊 哲 附豪 气 满 怀 的 史 彦 斌 犹 如 肇 俊 哲 附

体体 ，，抡 起 一 脚 就 把 那 鸡 给 踢 到 墙 外 去抡 起 一 脚 就 把 那 鸡 给 踢 到 墙 外 去

了 …… 以 后 大 公 鸡 见 着 史 彦 斌 就 溜 墙了 …… 以 后 大 公 鸡 见 着 史 彦 斌 就 溜 墙

根根，，每次都把我逗得哈哈大笑每次都把我逗得哈哈大笑。。

体育从来不止胜负体育从来不止胜负，，它塑造精神它塑造精神，，强强

健内心健内心，，恰如百年前伟人所言恰如百年前伟人所言““欲文明其欲文明其

精神精神，，先自野蛮其体魄先自野蛮其体魄””，，少年时代的体少年时代的体

悟悟，，成为我一生践行的信条成为我一生践行的信条。。

□ 本报全媒体记者 吴志刚

一只滚动的
皮球，跨越山河国
界，穿过岁月风
雨，将几代人的热
爱、遗憾、坚守与
传承，编织成专属
中国人的世界杯
记忆。边陲红土
的知青回响，绿茵
赛场的伤病与释
然，乡土球场的少
年意气，流水线间
的匠心守望……

那些藏在光
阴褶皱里的奔跑、
凝望与奔赴，终让
平凡人生，拥有跨
越命运的重量与
光芒。

美加墨世界
杯渐入尾声，诸神
的 黄 昏 即 将 上
演。未来的世界
杯，也许会嵌入硅
基文明，那注定变
成人类记忆的今
天，更值得珍惜和
感受。因为我们
还是肉体凡胎，脸
上笑容灿烂，眼中
热泪盈眶，心灵共
情颤流……

此时只道是
寻常，再回首或许
已百年身。

足球犹如命运的推手
人物人物：：周跃良周跃良

年纪年纪：：5050 后后

籍贯籍贯：：上海杨浦上海杨浦

身份身份：：退休退休

足球故事足球故事：：

1951 年 10 月，周跃良出生于上海杨树浦
的一个普通工人家庭。父亲曾是民国时期上
海滩著名的龙头队球员，母亲是纺织厂女工。

1963 年，他入选杨浦区少年足球队，很快
在上海赛场打出成绩，经选拔进入上海市少
年足球队，获得参加全国比赛的机会。

命运曾向他递来最耀眼的橄榄枝，八一
少年队选中了他，可因特殊原因，他没能被录
取。1970 年，19 岁的周跃良背起简单行囊，告
别父母，奔赴云南，成为中越边境河口瑶族自
治县一名上山下乡的知青。

他不知道前路多艰，只知道一件事：只要
足球还在心里，路就不会断。

那时，来自北京、上海、天津、成都、重庆
等地，割舍不下足球的年轻人，组成了一支名
叫“知青联队”的足球队，周跃良成为主力。
一到周日，大家便悄悄相约：“准备过河，今天
赛一场。”与河口隔河相望的是越南老街省，
和知青经常相约比赛的，就是这个省的机关、
边防、厂矿队。

没有正规球场，就在红土泥地上立木为
门，画线为界；没有球鞋球衣，穿一身洗得发白
的工装，蹬一双胶鞋，便敢上场。在那个全国
足球队普遍解散、国际足球交流几乎停滞的特
殊年代，在中国的西南边陲，一群年轻人为了
共同的热爱，尽显人类的互信和美好，以球会
友。

如果用长镜头拍摄远景，我们会发现那时
中国处于特殊时期，越南正与美国激战，这样
的大背景，依然没能让一个滚动的足球停下。

足球没有国界。人类本来也没有。
热风呼啸，尘土飞扬，在那片简陋得不能

再简陋的场地上，周跃良忘记了生活的重压，
忘记了所有委屈与困顿。

1970 年，如果用广角镜头拍摄全景，放大
地球另一端，我们会发现：“公认足坛历史最强
一届”世界杯正在墨西哥如火如荼。由于消息
闭塞，周跃良当时并不知道世界上还有如此规
模的足球盛事。56年后的今天，世界杯又轮回
到墨西哥（三个东道主之一），墨西哥城，阿兹
特克体育场，成为全球唯一一座承办 1970、
1986、2026 三届世界杯的体育场，这是阿兹特
克文明留给这个星球的最后背影。

在足球轮回里，周跃良的世界杯记忆始
于 1974 年；在更长远的人生叙事中，他始终没
有离开足球，并最终在江西鹰潭以足球教练
的身份退休。

★世界杯记忆：52年
1971 年底，因为云南省要办省运会，我获

选代表红河州出征，一路冲锋，拿下省运会亚

军，随即被云南省足球队相中，正式成为专业

球员。

1974 年，在云南省队的训练间隙，我第一

次听到了世界杯。对，是“听”，那时候没有电

视，电台对世界杯的报道也不多。但我就是

从片言只语中，了解到世界上还有一群人，踢

着和我们一样的足球，却用着我们完全不了

解的战术。荷兰队的全攻全守重塑了现代足

球，高位逼抢、灵活换位成为后世主流思路；

而那届世界杯的东道主西德（联邦德国）队推

出“自由人”体系，由贝肯鲍尔担任拖后清道

夫，可随时前插组织，兼顾防守与中场调度，

搭配轰炸机盖德·穆勒高效终结，战术纪律极

强。决赛中，荷兰队 1:2 被西德队逆转，从此

戴上了“无冕之王”悲情之冠。

四年后的 1978 年阿根廷世界杯，荷兰队

再次闯入决赛，同样是面对东道主，结果再次

失利，收获两连亚。这也是我第一次通过电

视画面看到世界杯，靠一台九英寸的黑白电

视机，没有直播，只有不多的集锦和花絮，但

把地球另一端的足球盛事带到我的视野中，

狠狠撞击我的心灵。

此前一年，我从云南省队退役，为照顾插

队落户在江西余干县的大妹，放弃了去云南楚

雄州体校当教练的机会，转业落户到大妹所在

的社庚乡土桥大队。但我没有放弃足球，在社

庚中学做代课体育老师，教乡村孩子们踢球。

1978 年，中国迎来巨变，知青返城，就在

我回到上海办理有关手续期间，我通过电视

看到了世界杯。当时心中五味杂陈，一方面

觉得中国足球有能力去世界杯和强队掰手

腕，另一方面觉得自己这一代人心有遗憾，错

过了去国际赛场展示自己的机会。此时我突

然接到了电报：“速返余干参赛！”原来我被借

用为上饶地区队教练，负责带队打江西省运

会。我欣喜若狂，立刻踏上回江西的旅程，心

中暗暗发愿：我们这代球员失去了打世界杯

的机会，但我们还有下一代。

上海的少年，云南的球员，最终成为赣鄱

大地足球亮灯人。

最近最远的世界杯
人物：曲少言
年纪：80后
籍贯：辽宁大连
身份：赣超景德镇队主教练
足球故事：
1982 年 5 月，曲少言出生于辽宁大连，这是中国的“足

球城”，街头巷尾都是踢球的孩子。父亲是铁杆球迷，6 岁
的时候，曲少言就被父亲领进了足球场。

1998 年，16 岁的曲少言入选中国国少队，以主力身份
参加亚洲少年锦标赛 ，并在小组赛中打进两球 ，一战成
名。2001 年 11 月，曲少言入选沈祥福执教的中国国奥队，
踏上备战雅典奥运会预选赛的征程。

大连赛德隆、珠海安平、上海中邦、上海联城、上海申
花、南昌八一衡源、贵州智诚、江西联盛……一长串俱乐部
名单，串起曲少言热血以赴的球员生涯。

他是真正经历过中国足球职业化浪潮的人。从甲 B
到中超，从顶级联赛到次级联赛，他踏遍南北，见过巅峰的
荣光，也尝过漂泊的艰辛。在上海申花，他站上亚洲赛场，
征战A3联赛，与日韩强队硬碰硬，捧起过亚洲冠军奖杯。

但足球从来不止鲜花与掌声，还有伤痛与遗憾。
2007 年 4 月 11 日，在亚冠对阵日本球队浦和红钻的关

键一役，曲少言作为申花主力首发登场。激烈对抗中，他
的左膝关节内侧副韧带严重受伤。

伤病来得猝不及防，也来得残酷无情。
赛季末，他被申花挂牌。从亚冠主力，到中甲球员，不

过短短数月。伤病像一道分水岭，将他的职业生涯切为两
段。此后多年，膝伤反复困扰，影响状态、限制发挥，让他
再也没能重返中超舞台。

2008年，曲少言加盟南昌八一衡源。
那时的他，不会想到，自己会在这片陌生的江南水乡

结婚、生女、安家、立业，从一名大连球员，变成人人口中的
“外来老表”“老江西”。他妻子是九江人，土生土长的赣鄱
姑娘。两人相识于南昌，相知相守，养育了 3 个可爱的女
儿。一家五口，温馨安稳。

退役之后，曲少言没有远离足球，他一头扎进江西青
训，一干就是十余年。

★世界杯记忆：36年
我第一次看世界杯，是 1990 年意大利世界杯。在我身

上，寄托着父亲的足球梦想，他从小就有意识地培养我对

足球的兴趣。那年我 8 岁，父亲全程陪伴我一起看直播。

这么多年一直难忘，印象最深的就是精彩盛大的开幕

式，还有那首经典的《意大利之夏》。旋律一响，满满的足

球情怀就涌上心头，我也从此深深爱上了足球。

父亲把我送到前国脚王长太执教的大连市少年队，风

里雨里训练了 7 年，之后我前往北京三高足球俱乐部踢球，

并于 1998 年底加盟大连万达二队。

在国少、国青期间，穿上印有国旗的球衣，站上亚洲乃

至世界赛场，那是我足球人生里最意气风发的时光。与亚

洲最优秀的同龄人同场竞技，憧憬着未来驰骋职业联赛，

脑海中常常浮现打入世界杯为国争光的画面。

我们这茬球员有幸踏上世界杯赛场，是 2002 年韩日世

界杯。

我的辽宁老乡肇俊哲身披 15 号战袍，在小组赛第二轮

对阵巴西队时首发，他在第 61 分钟接马明宇直塞，摆脱卢

西奥右脚大力抽射，皮球重重击中巴西右侧门柱弹出，这

是中国男足距离世界杯破门最近的一次。

那时候我正在征战甲 B 联赛，全程关注国足每一场比

赛。

通过那届比赛，我真切感受到国足和世界强队之间的

实力差距。那年我 20 岁，心想接下来我还有好几届冲击世

界杯的机会。

我没想到，我会在职业黄金期遭遇重伤；我更没想到，

韩日世界杯之后，中国队再也没有突破过预选赛。我曾纠

结过这翻云覆雨的命运之手，但当我看到小女儿欢快地在

绿茵场奔跑时，我释然了。

小女儿继承了我的足球基因，小小年纪便喜欢踢球。

对孩子，我没有强求，不刻意规划职业道路，只愿她们健康

快乐、自由成长。体育教会人坚韧、拼搏、抗挫，是一生受

用的财富，这就够了。

美加墨世界杯期间，我经常和爱人一起看球。她慢慢

开始懂球了，也能分析场上比赛局势。女儿也跟着一起看

球，家里足球氛围特别好。

2026 年，我接过景德镇队教鞭。每次赣超比赛前，我

都会参考世界杯世界强队的赛场表现、战术打法，认真复

盘分析，结合我们球队自身战术体系来布置安排，帮助队

员不断提升水平，打好每一场联赛。

足球于我，早已不只是爱好，不只是事业，而是安身立

命的根本，是融入骨血的信仰。

时光刻度里的
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足球故事：
雷志华的足球之路，始于一节

普通的体育课。六年级时，体育老

师涂宇珍发现了这个运动天赋出众

的孩子，将他选为守门员。在涂老

师的推荐下，雷志华来到景德镇，跟

随雷希隆教练训练，日夜锻打，风雨

四年。

四年里，雷志华的位置不断变

化，从门将、边后卫到中后卫，再到

中场，最后定格在左边锋，拥有全面

的技术和顽强的作风。

今年，雷志华从江西科技师范大

学体育教育专业毕业，受聘为海尔希

望学校足球教师，从小学被体育老师

发 掘 练 球 ，到 回 到 母 校 成 为“ 孩 子

王”，足球就是他的“海阔天空”。

2004 年出生的雷志华，脸庞稚

嫩笑容腼腆，他还有另一个身份——

赣超上饶队的“新星”，在场上有着远

超年龄的成熟，担纲左路攻防核心，被

球迷誉为“左路天王”。

★世界杯记忆：8年
我最早知道世界杯是 2018 年俄

罗斯世界杯，那年我 14 岁，叔叔雷晓

勇特意带我看每场电视直播，希望

借此激发我对足球的热爱。

记得是 1/8 决赛，我瞬间被横空

出世的姆巴佩“圈粉”。当时只比我

大四五岁的他全场统治级发挥，一

战碾压梅西领衔的阿根廷队，法国

队 4:3 笑到最后。姆巴佩拿下当届

最佳年轻球员（金童奖），帮助法国

时隔 20 年再夺世界杯冠军。

4 年一届的世界杯对我而言，更

像 是 把 人 生 分 成 了 4 年 一 份 的 青

春。这个 4 年，下一个 4 年，总是会

不一样的，可能这个 4 年我干一件事

情没有成功，在接下来的 4 年我干另

一件事情成功了。2018 年俄罗斯、

2022 年卡塔尔、2026 年美加墨……

世界杯对我来说更像是一个刻度，

一次提醒，一种警示。

相比其他球员来说，我十三四

岁才接触足球，起步很晚，过程很艰

辛。刚开始连比赛都踢不了，到后

面一步一步从替补到主力到核心球

员，梦想成为姆巴佩那样的球员是

我的动力源泉。

当我看到本届世界杯姆巴佩依

然大杀四方，内心非常感慨，犹记得

启蒙教练问我：你想没想过带领中

国队打进世界杯？那时候我豪情壮

志 ，自 信 满 满 ，说 ：“ 我 能 ，我 一 定

能！”这种少年意气长大以后反而淡

了，更多的是理性，梦想似乎变得遥

远。

我一直记得，2022 年卡塔尔世

界杯 1/4 决赛阿根廷对阵荷兰，比赛

跌宕起伏，阿根廷点球大战获胜，解

说员贺炜说的一段名场面的话：请

不要相信，胜利就像山坡上的蒲公

英一样唾手可得，但是请相信，世上

总有一些美好，值得我们全力以赴，

哪怕粉身碎骨。

人生何尝不是这样呢？为了成

功，我们拼尽了全力，用 200%的努

力 去 追 求 。 赣 超 比 赛 让 我 放 下 执

念 ，接 受 人 生 的 起 落 ，赢 球 不 骄 不

躁 ，低 谷 不 颓 废 ，专 注 脚 下 的 每 一

步。比起非要赢过别人，更在意自

己有没有比昨天更好。

10 年前，我从海尔希望学校毕

业，10 年后的今天，我回到海尔希望

学校担任足球教师。当年带领中国

队打进世界杯的梦想已遥远，但我

希望，在我带训的一批批孩子里，会

有人继续这个梦想，并且有一天能

实现。

（本版压题图来源/新华社）


