

扎根乡土写人间

——专访第九届鲁迅文学奖获得者傅菲

陈 文 本报全媒体记者 柳易江

何以人间珍贵？

与傅菲以往的作品不同,《人间珍贵》这本书不仅写饶北河上游的风物,也将部分笔触伸向福建、安徽、宁夏等作家生活考察过的地区。

从江西出发,走向大江南北,傅菲眼中的“人间”怎样? 又因何“珍贵”?

傅菲认为,人间是人们生活的场所,有人在高山、有人在城市,但始终在人间。人间是一个最让人感到亲切温暖,也最让人感到薄凉的地方,任何人都没办法逃脱;它又是一个有烟火气的名词,是离人们的感情和肉身都很贴近的名词。

“珍贵”,则是因为人生是单向的旅程,就像一列不知终点只往前开的火车。没人知道自己会在哪个地方下车,也没人知道自己什么时候会下车,更无法预料是平安下车还是意外下车,这一切都是未知的。而这一最大谜团,也是人生的最大魅力。这种未知让人们孜孜以求,于是人间有了这众生相。

从无数普通人的生活经历中,傅菲有了对人生本质的见解。他认为,人生的主题就是要快乐地生活、有爱地生活,要去拥抱脚下的土地、与时代友好相处。“虽然生活中偶有憋屈、坎坷、动荡,但这些不是人生的主旋律。”他认为,生命非常珍贵,应该珍惜人生,珍惜身边人,爱自己脚下的土地,爱我们的时代。

乡村是人间的重要构成

在傅菲的写作生涯中,总是将自己与乡村融为一体,在这里生,也为这里写。

他眼中的田野乡间,广博可爱。踏上这里,他就感到身心愉悦,情感丰

沛,灵感泉涌,这是在城里没有的。

从2015年起,傅菲主要在乡村生活。在这期间,他时刻站在生活的第一现场,跟村人交流,去认识他们,去了解他们的生活和生命的轨迹。

作家获取素材的途径因人而异。有的作家依赖渊博的知识和开阔的视野去写作,有的作家依赖自己的禀赋灵性去写作,也有的作家依赖自己的生活体验去写作,傅菲属于后者,是一个依赖田野调查获取写作素材的人。

在田野中,傅菲产生了一个思考:改革开放40多年来,中国的乡村和城市发生了翻天覆地的变化。工业化和城镇化对村庄及生活其间的人产生了什么影响? 近年来,他重新回到福建、安徽、宁夏等地的乡村,重新去了解和认识在自己生活中留下印象的人,再次跟他们会面,去书写他们。把他们放在40年的时间跨度中,看时代流变之下人的命运改变、村庄的嬗变。

《人间珍贵》一书便是在这样的思考和时代背景中诞生。傅菲将普通人作为观察对象,记录时代留在他们身上的烙印。这些人有的物质不富裕,有的劳作艰辛,但他们身上都有一股不屈不挠的精神,这种精神让人感到温暖和勇敢,这些精神就是时代的底色。“而我,就是要把这些底色呈现给读者。”他动情地说。

在田野中书写时代

“我觉得自己的认知很有限,大自然博大无边,值得我们去探究。”傅菲侃侃而谈。植物什么时候开花结果? 路边的河里有什么鱼? 竹鸡发出怎样的叫声? 野猪和麝子有什么活动规律……这些都必须到大自然中去观察学习。田野调查是作家深入自然、了解村落的重要方法。他始终认为,散文不仅是承载个人世界观与情感的文体,也可以

融合人类学、社会学、博物学内容,让书写对象更丰富、更立体,让文学更具筋骨与慈悲。

2021年,傅菲怀揣着期待客居在德兴市大茅山。在那里,他做了五年的田野调查,创作出《客居深山》《深山欲雪》两部自然散文集,第三部也即将出版。采访中,他与记者分享了以田野调查“读懂”这片土地的秘笈。

初到大茅山,他先花数月时间走遍山区全域,摸清整体范围,筛选出值得反复走访、深度调研的核心区域。然后,他选定桐溪坑,对这里的村落进行村庄性质、生态环境、人口迁徙、疾病状况、养老现状等多维度的调查。他既关心村民的收入来源、耕地面积、种植作物种类、农作物产量等,也记录峡谷内常见的代表性哺乳动物、珍稀鸟类,梳理村落人口迁徙的具体时间、户数、去向……

新闻人出身的傅菲,特别坚信“真实具有强大的力量”。在他的文字中,以客观描述为主,极少使用浓烈抒情的词语,所有描写均贴合实景实物——书写山林,他会精准点明樟树、槭树、枫香树等具体树种;书写河流,他会明确写出宽鳊鳊、马口鱼等具体鱼类,他力求还原地域自然的真实样貌。常年行走乡野,让他练就了与村民打交道的能力,无论是高龄老人、劳作村民,抑或是幼小孩童,都愿意对他敞开心扉,那些隐藏在表象之下的情感暗流,便源源不断流进了他的心田。

傅菲用笔墨为乡土立传、为时代留痕,为无数平凡生命立言,也为文学创作者点亮了前行的灯塔。愿每一份平凡都被看见,每一寸乡土都被铭记,每一段笔墨都能承载时代的温度;让“人间珍贵”的美好,在文字中永恒延续;让大地上的平凡生命,永远闪耀温暖的光亮。

用“火眼金睛”揪出病灶,在急诊室扮演“预言家”角色……随着AI技术快速发展,医疗领域正经历一场深刻蜕变。

“十五五”规划纲要提出,有序推动数智技术在辅助诊疗、精准医疗、健康管理、医保服务、养老助残等场景的应用。“AI医生”加速从概念走入诊断第一线,会如何优化就医格局? 从辅助诊断到“人机共智”,AI医疗如何健康规范发展?

医生的“超级副手”

过去,四川大学华西医院病理科总被患者围得水泄不通。

四川大学华西医院病理科主任张红英介绍,病理科要承担每年超过40万例的本院患者病理诊断,还要接收3.6万余例院外病理会诊标本。外地患者要获得诊断结果,不仅要填表格、带上病理标本等,还要在窗口等很长时间。

而现在,通过AI辅助,患者可在线填写申请表格,经过线上初审,不用再重复“跑腿”。张红英说:“今年,我们计划上线更为全面的AI病理诊断大模型,进一步提高效率。”

这是AI技术加速在医疗领域应用带来的影响之一:帮助医生减轻负担、提升诊断效率。

一些AI大模型化身健康“守门人”和“预警哨兵”,成为基层医生的“超级副手”。

在四川大学华西口腔医院,临床级口腔影像AI辅助诊断决策系统通过人机交互、可视化呈现的方式提高诊疗效率,优化医患沟通。一线医生汪成林说,AI影像辅助目前有80%至90%的高识别精度。

在重症监护室,AI系统通过分析海量生命体征数据,能提前数小时预警感染性休克等危重情况,为抢救患者争取黄金时间。通过胸痛急诊场景下的AI模型,浙江大学医学院附属第一医院医生可以在几秒内识别急性主动脉综合征,将确诊时间缩短至2小时内。

在药物研发领域,AI也正掀起一场“效率革命”。

广州医科大学附属第一医院联合多家机构启动肿瘤病理基因多模态大模型研发,该系统可在1分钟内预测多种肿瘤基因突变,基因检测成本有望大幅下降。从药物靶点发现、分子设计,到临床试验优化与药物商业化,在国内多家药企,AI正从辅助工具升级为药物研发的新基础设施……

AI在医疗中的角色,正从零散应用日益走向体系化落地。

深度融入路仍长

四川大学华西口腔医院修复科医生窦豆认为,虽然AI可以为年轻医师进行诊断提供助力,但面对复杂病例,目前的智能辅助诊断水平依然存在较大进步空间。对基层医疗机构而言,让AI真正融入医院,还有很长的路要走。

不同于人类医生的“临床直觉”,AI的决策基于数据训练。不少业内人士认为,当前通用大模型难以精准捕捉医生的临床思维路径,存在语言鸿沟,无法适应精准个性化诊断的医疗发展趋势。

部分一线医护坦言,由于医疗数据隐私保护的门槛极高,“医疗数据不出医院”是常态,依靠单一医院内部构建完整的多模态训练数据很难。部分AI医学影像虽然部署到医院,却常面临“吃不饱”或“吃不透”高质量数据的困境,限制诊断能力进一步跃升。

一些人担心,当训练数据存在偏差或遇到罕见病例时,AI可能给出错误提示。行业亟待强化完善“AI初筛+医生复核”的责任闭环机制。

目前,AI辅助诊断不能作为独立的医疗服务项目向患者额外收费。有医院管理者向记者坦言,研发一套AI系统动辄花费数百万元,如果无法通过收费回收成本,医院只能将其视为“锦上添花”的硬件投入,缺乏大规模更新动力。

部分基层医疗机构负责人反映,辖区病种相对单一,不菲的运维成本也让基层望而却步。如何开发“轻量级、低成本、适合基层病种”的AI产品,并建立区域共享的远程AI诊断中心,是技术普惠的关键。

构建有温度、有规范的新生态

业内人士认为,未来,AI医疗将在“人机共智”的高效协作中,更有力地守护公众健康。

产业应用标准体系正在加快建立。《关于促进和规范“人工智能+医疗卫生”应用发展的实施意见》明确提出,到2030年,基层诊疗智能辅助应用基本实现全覆盖。这一“指南针”的确立,为各地进一步将AI技术嵌入人工智能辅助诊断与医疗服务体系提供了合规性保障。

张红英建议,未来,应当在部分地区探索AI医疗器械设备的临床准入制度,打造完善的合规评测平台与量化数据评价体系,使AI应用更有标准可衡量。

打破“叫好不叫座”的关键在于付费机制的创新。多名一线医护人员呼吁,医保部门要充分论证AI辅助诊断对整体医保基金的控费效用,优化影像报销等。

同时,受访专家还建议,推动以“区域远程会诊中心+AI赋能基层”的服务模式,让基层医院加快获得大医院的“AI大脑”赋能,让边远地区患者能享受到大医院的AI诊断服务。

针对如何加速跨越“数据鸿沟”,窦豆等医生认为,医学界要与产业界形成合力,建设标准化高质量医学数据集,用海量且真实的数据训练和迭代AI,加快打破实验室与手术间的壁垒。

AI最终会取代医生吗?

多名一线医护人员认为,AI不会淘汰医生,但会淘汰“不会用AI的医生”。在张红英看来,未来的医生,不仅要懂“病理”,还要懂“算法”,其核心竞争力将不再是记忆知识的多少,而是临床批判性思维、复杂情境下的决策能力以及与患者共情的人文关怀。

(新华社北京7月15日电)

医疗迅猛发展 如何优化就医格局

新华社“新华视点”记者 董小红



鄱湖藏秘境

7月15日,鄱阳县白沙洲乡内青村在碧水蓝天的衬托下,格外美丽。近年来,该村依托得天独厚的湖岛风光,深耕乡村旅游赛道,培育农家乐、特色民宿等业态,吸引了全省各地的游客前来游玩。

本报全媒体记者 洪子波摄



危急时刻,他冲了上去

万泉君 李昕宇 本报全媒体记者 吴雅雯

“砰——”7月8日11时许,一声刺耳的撞击声,划破九江市浔阳区农贸市场门口的平静。

正在附近巡逻的九江市公安局浔阳分局金鸡坡派出所实习学警刘卓循声望去,只见一辆三轮摩托车失控撞上了道路中央的隔离带,车前挡风玻璃碎了一地。

刘卓快步冲上前去。眼前的一幕让他倒吸一口凉气——司机已倒地不起,颈部分支动脉被飞溅的玻璃碎片划破。鲜血

正向外涌出,很快浸透了衣领。

“师傅,能听到我说话吗?”刘卓俯身呼喊。见伤者眼神涣散,意识已有些模糊,他立即拨打120急救电话,并迅速脱下学警警服,叠成厚厚一块,紧紧按压在伤者颈部伤口上。鲜红的血瞬间浸透了藏蓝色的制服,但他手上的力道不敢有半分松懈。

他双手紧紧按住伤口,无法腾出手再打电话,便扭头朝周围的群众喊道:“快!帮忙去前面派出所叫人!这里离派出所

很近。”一名群众闻言立即飞奔而去。

“师傅,坚持住,救护车马上就到!千万别睡,看着我!”刘卓一遍遍呼喊,尽力让伤者保持清醒。伤者的嘴唇微动了动,却发不出声音,刘卓便继续跟他说:“我是派出所的,你安全了,听见没有?救护车已经在路上了……”

几分钟后,金鸡坡派出所增援民警赶到现场,迅速疏散围观群众、疏导往来车辆,为即将到达的救护车打通救援通道。很快,

120急救人员赶到,对伤者进行专业包扎后将其抬上担架。刘卓这才缓缓站起身,望着远去的救护车,长长地舒了一口气。

后经医院确认,因现场按压止血及时,为后续抢救争取了宝贵时间,伤者送医后生命体征平稳,目前已无大碍。“穿上学警警服,就肩负了责任。无论是否正式在岗,遇见危险,第一时间冲上去维护人民群众生命安全都是我的本能与使命。”刘卓说道。

