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日前，《身份与话语：平台社会语境下的青年

文化研究》一书由复旦大学出版社正式出版，作

者席志武作为一个青年学者，曾经沉浸于梁启超

的“修齐治平”言论中，而梁启超先生亦是近现代

中国最早关怀“青年问题”的先驱者。席志武也

因翻译西方“亚文化”研究著作，而进一步产生了

对国内“青年亚文化”的观察兴趣，遂进入“饭圈”

“弹幕”“网络段子”的平台社会语境中。本书回

答了一个核心问题，即在这个无可回避的纷扰的

平台社会，当代青年如何不断打破话语边界，主

动构建新的身份符号。

作者不是高高在上地评判青年文化现象，而

是潜入“豆瓣小组”，混迹“B 站弹幕”，观察“微博

微 信 ”，像 一 个 田 野 调 查 者 那 样 进 驻“ 数 字 部

落”。尽管本书上编大量介绍了关于平台社会与

青年文化研究的历史进路与理论范式，但是由于

这种重视个案与细节的“接地气”，使得上编的

“综论”与下编的“个论”之间形成了宏观与微观、

理性与感性、方法与结论之间的丰富性与针对

性。

本书论述最精彩的部分还是下编的若干章

节。比如对“萌化”的解读，就没有停留在“可爱

即正义”的表面，而是揭示了“萌化”如何成为一

种青年文化群体的柔性抵抗策略和身份权力话

语。当年轻人用“萌化”解构严肃争论，用“表情

包”消解宏大叙事时，这种看似无害的“萌”实际

上也在重塑话语权力格局。“萌”成了青年社群的

自我保护机制，它既表达了一种态度，又因其“萌

化”的姿态而容易获得“中心”与“主流”的包容。

又如对“反专家”话语的分析，青年常常不选择正

面交锋，而是用“戏仿”“恶搞”“段子化”的方式，

主动完成对专业话语的祛魅。这里既有青年文

化的独特性，也有值得深思与反思的风险，以及

引导的必要性与迫切性。全书所涉网络文本具

有日常性、前沿性与新锐性，无论是“新史记”，还

是“饭圈”与“互怼”，或是“偶像泛化”都折射出平

台社会语境下青年群体对历史书写、社群利益、

知识生产、意义输出、权威建构的新态度。他们

不拒绝“生产”，但拒绝对“生产”的垄断；他们不

反对“权威”，但反对“权威”的“压制”与“遮蔽”。

一言以蔽之，他们有他们的数字时代的生存智

慧。

本书也毫不掩饰地指出“平台”并非中立。

平台是深度参与文化生产的“故事大王”。算法

推荐、流量逻辑、社区规则，这些看似技术的设

定，实际上在悄悄形塑当代青年文化的样貌。平

台的流量分配机制，无形中鼓励了冲突性和情绪

化表达。平台的圈层区隔功能，既有保护青年亚

文化生存空间的一面，也有造成并巩固“信息茧

房”的另一面。至于平台与资本的合谋将如何收

编青年文化，这个问题更是显而易见。在本书的

个案分析中常常可见，当某个亚文化符号出圈

后，资本就可以迅速将其转化为某种消费标签。

本书的分析与研判，似乎再次告诉我们一个事

实：如果是青年在创造一种文化，那么平台与资

本就是在定义这种文化的商业价值。

本书的思考是活跃的，分析是敏锐的，结论

是慎重的。平台上的青年话语赋予了身份的力

量与彷徨，这既是一种数字文化现实，也似乎在

作者的观察与思考视域里呈现为一种依恋与批

判的矛盾，也许这种矛盾可以简单表述为不同

“代际”之间的交往与对话是否还有倾听与理解

的可能性？那些在课堂上依旧难以“抬头”而忙

于“刷视频”与“刷题”的大学生们，似乎对于复杂

的历史与现实不再有多少激情，这是“新身份”的

“新人文”？我想本书的作者也有着一份这样的

惶惑与不安吧。每一代人，都有着对孤独的抵

抗，对连接的渴望，对意义的追寻，所不同者在于

立场、方式、态度以及对意义的认识与解读存在

差异。

百年前，梁启超先生在印刷媒介刚刚兴旺的

那个“平台社会”里发出了“小说与群治之关系”

“少年中国说”等平台惊人之语，并以此确立“启

蒙者”的身份面对 20 世纪刚刚到来时同样波澜

壮阔的青年文化图景。而本书作者曾对笔者言：

“我 2025 年赴西班牙访学，恰可以比照当年梁任

公先生‘欧陆之行’的心迹”。我想这也是一种主

体的观照与传承。本书的价值，或许不在于给出

答案，而正在于提出问题，在变化如此迅疾的时

代，这或许能引发我们更深的思考。

“雕花”一词，在传统语境中，

往往携带着一种精致闲适的审美

意 味 。 然 而 ，在 黄 海 兮 的 小 说 集

《雕花》中，这一动作被还原为一场

充满痛感、带着血丝的生存隐喻。

阅读本书，如同置身于 20 世纪 90
年代以来的时代转型期，黄海兮将

笔触化作锋利的刻刀，向读者揭示

了一种残酷的“减法”生命哲学，雕

刻技艺要求匠人剜去木料多余的

部分，内部的骨肉方能显露。这种

“减法”，正是《雕花》中所有人物共

同面临的时代处境。从普通工人

到日渐式微的手艺人，他们在宏大

历史的叙事中接受着身份、生计乃

至社会关系的改变。黄海兮没有

留在表面，而是目光向内，探讨普

通人如何在艰难的生活中，刻出自

己的尊严。

书中的章镇是潮湿、阴冷且充

满滞重感的，它不是一处供人寄托

乡愁的美好田园，也不是一个完全

静止的封闭村落，而是一个被抛入

现代化，正在经历剧烈解体与重组

的“半熟人社会”。作者将焦点对

准了章镇那些逼仄的街巷、昏暗的

木工作坊以及泥泞的集市。这个

空间里，传统乡镇伦理的瓦解与现

代商品逻辑的入侵同时发生，形成

了一个巨大的撕裂场。在同名主

打中篇《雕花》中，章师傅的木工作

坊原本是一个象征着传统技艺与

师徒伦理的古典空间，但随着时代

风气的转变，这个空间被迅速边缘

化。作坊里飞扬的木屑与章师傅

逐渐加厚的心茧，共同构成了一种

视觉冲击力的微观场景。

作者没有去写大时代的波澜

壮阔，而是精准捕捉了时代巨轮碾

过章镇时，那些细碎而刺耳的摩擦

声。这种扎根于粗粝泥土的空间

建构，为小说奠定了坚实而凛冽的

现实主义基调，也使得人物如野草

般，具有生生不息的韧性。在《大

冶》里，毛蛋是章镇青年群像的一

个缩影，他削尖了脑袋追求财富和

脸面，结果却屡屡被现实的铁壁撞

得头破血流。作者没有给毛蛋安

排“ 逆 袭 ”的 爽 文 剧 本 ，打 动 人 的

是，毛蛋在满身泥泞中始终没被压

垮的那点“心气”。他所有的瞎折

腾，不甘心，甚至那些荒腔走板的

挣扎，本质上都是一棵野草在向世

界宣告“我还活着”。即便被生活

踩在脚底，他也要死死扒住泥土，

摸索自己的活法，这就是普通人向

生活宣告的尊严。

而《大雨淋湿天空》这个篇名

本身就带着令人窒息的湿冷感，大

雨隐喻着时代洪流与无常命运，它

无 差 别 地 浇 透 了 章 镇 的 每 一 个

人。作者把人物逼到了一个高度

窘迫、逼仄的墙角。在冷雨中湿透

的他们，在黑夜里展现出的是普通

人之间那种笨拙的，带着防备却又

忍 不 住 伸 出 手 的 相 互 试 探 与 取

暖。那一点点被激发出来的善意，

就像是大雨中一柄漏风的破伞，挡

不住滂沱的命运，却足以给疲惫的

灵魂一点点温度。章镇里的普通

人从来不是任由命运摆布的静物，

生活给他们发了一手烂牌，他们却

在泥水里死磕到底。这种在粗粝

现实中强悍生长的生命力，让《雕

花》洗脱了单薄的苦难叙事，拥有

了一种深沉、扎实而辽阔的悲悯。

黄海兮的文学底色里，始终流

淌着诗人的血液。这种跨界的身

份，赋予了《雕花》一种极其独特的

文本质感，用写诗的克制与凝练来

写小说，让语言变成了一把不动声

色的刀。在宏大的时代叙事面前，

作者没有走向铺陈和呐喊，而是选

择了“留白”。他极少在文中直接

宣泄情绪，而是将最浓烈的悲悯，

压印在那些看似冷硬、琐碎的白描

里。这种在沉默的断层处产生的

巨大张力，恰恰是诗人小说家最精

妙的利器。此外，这种诗性的敏锐

还 体 现 在 对 感 官 的 精 妙 调 动 上 。

在《本 香》中 ，黄 海 兮 以 气 味 为 引

子，牵扯出章镇里的人情世故、欲

望纠葛与生存执念。他用极简的、

跳跃的诗性语言，写出了沉重生活

与轻盈灵魂之间的拉扯。

《雕花》之所以显得扎实而珍

贵，在于作者以一种平视的，甚至

贴近地面的视角，扎进了章镇这片

粗粝的泥土之中。他不写时代的

弄 潮 儿 ，也 不 写 彻 底 溃 败 的 殉 道

者，他只写那些在生活的夹缝里，

依然拼命想要活出一点人样的普

通人。这是一份属于无名者的生

存证词。作者没有居高临下地悲

悯他们，而是用一种同呼吸、共命

运的文字，替他们记录下了每一次

在现实铁壁上的撞击。

时代的浪潮总会席卷一切旧

有的结构，章镇也许终将变迁，手

艺人的作坊也将消失。但只要时

代的车轮还在向前，只要普通人还

在死磕生活，这场关于生命的“雕

花”史，就永远生生不息。《雕花》不

仅为章镇立了传，更为这个时代每

一个努力活着的人，留下了一道深

刻的精神刻痕。

我不得不忍痛处理一批闲置已久的旧书。此刻它们正静静躺在

厨房的储物柜中。在阳光照射不到的角落，它们任由蟑螂与蜘蛛滋

扰，它们抱团相守，一声不吭，仿佛被我遗忘。在无数次纠结后，我决

定帮它们挪个地方，将它们捆扎，甚至肢解，直至将它们贱卖到附近的

废品站。

这场旧书告别仪式几成定局。我蹲下身，凝望着橱柜中这些曾陪

伴我多年的“伙计们”，想要对它们临别赠言。但我的语言库是空虚

的，我找不到一个合适的词汇表达我的心境。我仿佛成了一个屠戮

者，将它们引向万劫不复之地。

三四个储物柜，满满当当的书籍有些凌乱地排列着。我随意抽出几

本，闻了闻，泛黄的书本透出呛鼻的霉味，书页边的污渍与灰尘纵横斑

驳，让人目不忍视。扉页上一串串书名《中国古代文学作品选》《外国文

学大词典》《朦胧诗精选》似曾相识，却又久违。这些书籍曾陪伴过我的

大学时光，还与我一起追逐过文学梦想。翻开内页，当年勾画的余痕历

历可见，只是笔迹已然漫漶。这些被我“囚禁”于厨房的书籍，大多已逾

三十年。大学毕业后，我带着它们离开了校园，再一路辗转于乡村老家

及上班的几家单位。一次次打包、捆扎，一路漂泊。

我一向对书籍情愫深厚。书是珍爱，是至宝，是我生命之所托。

我的书籍一旦遗失，我会彻夜难眠。妻由此送我一个“书痴”的绰号，

我坦然受之。为了给纷至沓来的书籍安家，我分而藏之，归类存放。

起初，那些大学课本以及后来新买的书籍，依序存放于书房。后来，书

愈多，书房开始堆积如山，连床头柜和卧室阳台也被大大小小的书本

挤占。妻建议我清理一下，处理掉一批不读的书。我不依，还跟她争

吵。妻最后妥协，但我不得不考虑“藏书之道”。再后来，搬新家，我将

所有存书悉数运至新房。巧的是，我的新居毗邻大学母校。当这些书

籍被卸下车时，我脑海中闪过一个念头：它们在外兜兜转转几十年，居

然又回家了。

囿于当年的经济条件，新居未曾装修，我和家人即匆匆入住，这也

给藏书带来严重的后遗症。由于书架“满员”，我不得不委屈那些外观

陈旧的大学课本，将它们暂时转移到厨房，那里正好有几个空置的储

物柜。这一搁放，就是十五年，其间我曾偶尔俯身翻阅，不料触之手感

黏糊，且书页间散发出难闻气味。或许厨房的湿气和油烟侵蚀了它们

的肌体，加之鼠害与虫害轮番来袭，它们惨遭蹂躏，乃至面目全非。

目睹这些遭我冷遇、受我虐待的旧书，我倍觉自责。我并非没想过善

待它们，可添书架的念头迟迟未曾付诸行动。我还多次幻想着空闲时将

它们全部读一遍，以此弥补那份愧疚。可我的空闲从玩乐的时光中溜

走。不仅如此，我还染上了“喜新厌旧”的毛病，我的目光喜欢停留在一本

本装帧精美的新书扉页上，而对那些曾经朝夕相处的“伙伴”熟视无睹。

一场书劫的始作俑者居然是个曾经的“书痴”，这是莫大的讽刺。

在出手清理这批旧书前，我想过救赎之法，从中挑选一些尚可阅读的

书籍，可几次翻动书页后，不得不放弃这个打算——因为担心书册浓

重的霉味引发健康隐患。无奈之下，我只好遵妻所嘱，联系了附近一

家废品收购站。也许，那里才是它们最终的归宿。

捧读胡迎建的新著《黄爵滋传》，仿佛进行了一场

穿越百年的精神对话。这部传记不仅是一位晚清名

臣的生命史诗，更是一幅映现江右士人风骨与家国情

怀的壮阔画卷。在大力推动中华优秀传统文化创造

性转化和创新性发展的今天，这部著作的出版，恰逢

其时。

一位被时代召唤的“多维”人物
黄爵滋（1793-1853 年），字德成，号树斋，江西宜

黄人。在大多数人的历史认知中，他是与林则徐齐名

的“禁烟名臣”，是那道震动朝野的《严塞漏卮以培国

本疏》的执笔人。胡迎建的这部传记，为我们立体地

还原了一个更为丰满、多维的黄爵滋。

他是政治家。从泸溪县学训导起步，到翰林院编

修，再到监察御史、鸿胪寺卿、刑部侍郎，黄爵滋始终

“以直谏负时望，遇事锋发，无所回避”。他不仅首倡

“重治吸食”的禁烟方略，点燃了近代中国抵御外侮、

救亡图存的第一把烈火，更在吏治、漕运、河工、海防

等诸多领域提出了一系列切中时弊的经世之策。他

的奏议，“铿铿而辩，侃侃而论”，充满了“警辟深刻”的

洞见与“治国安邦”的担当。

他是文学家与文论家。传记详细梳理了黄爵滋

作为“宣南诗社”后期盟主、京师诗坛风雅领袖的文学

活动。他的诗学宗尚杜甫、韩愈，力求矫正乾嘉以来

的颓靡诗风，主张“体正、气畅、理顺、法明”，写出有真

气、有骨力的“志士之诗”。他的古文承继《史记》《汉

书》之风，雄健恣肆，说理透彻。钱仲联将其比作“天

退星插翅虎雷横”，赞其诗“学杜韩，纵横跌宕，才与学

相发”。

他更是教育家与文化传承者。文中“迭遭变故后

在南昌”一章尤为动人。道光二十三年（1843），黄爵

滋因户部银库亏空案牵连被革职后，并未消沉，而是

应江西巡抚之邀，返赣主讲豫章书院，后又主讲经训

书院。在人生低谷，他将满腔经世济民的热忱，转化

为培育后学、昌明江右文脉的实践。在豫章书院的讲

堂上，这位历经宦海浮沉、目睹时局艰危的老臣，将其

政治抱负、文学理想与人生体悟，倾囊相授于赣鄱学

子。这不仅是其个人命运的转折，更是江西书院教育

史上的一段佳话，将一位庙堂重臣的思考，深深植根

于地方文化的土壤之中。

一部传记，多重价值
《黄爵滋传》资料翔实，考辨精审，文笔流畅，不仅

具有重要的史料价值和文学价值，更在当下为我们提

供了丰富的思想启迪。

“志士之诗”与“经世之文”的精神标高。黄爵滋

的文学创作，绝非文人雅士的闲情偶寄，而是与其政

治生命、家国关怀血肉相连的。他批判诗风流弊，探

索诗歌源流，其作品“悯时念乱”，充满了“忧国忧民”

的深沉情怀。这种“文以载道”“诗以言志”的传统，正

是中华优秀传统文化中“士以天下为己任”的精神内

核。我们今天在推动文艺创作时，黄爵滋的实践提醒

我们，真正的精品佳作必须扎根时代、心系人民，具备

思想的穿透力和情感的感染力。这恰恰是“坚持以人

民为中心的创作导向”的生动注脚。

“知行合一”与“守正创新”的士大夫风骨。黄爵

滋的一生，是传统儒家知识分子“修身、齐家、治国、平

天下”理想的实践。他从书院苦读走向科举入仕，从

翰林清贵转变为锋发敢言的谏官，从禁烟斗争的倡导

者 到 海 防 建 设 的 践 行 者 ，最 后 又 回 归 书 院 ，传 道 授

业。这条人生轨迹，完整诠释了“学而优则仕”“穷则

独善其身，达则兼济天下”的文化人格。尤其在豫章

书院讲学期间，他将朝堂的视野、边疆的见闻、改革的

思 考 融 入 教 学 ，这 本 身 就 是 一 种 文 化 的“ 创 造 性 转

化”——将个人的政治实践经验，转化为培育人才、启

迪民智的教育资源。这对于我们今天如何将中华优

秀传统文化的精髓，进行创造性转化、创新性发展，具

有深刻的借鉴意义。

“文化自信”与“开放包容”的早期先声。面对“数

千年来未有之变局”，黄爵滋与林则徐、魏源等同道，

主张“睁眼看世界”，研究夷情，加强海防。他亲赴闽

浙沿海巡察，进献《海防图》，其思想中已初具应对时

代剧变的务实与开明。其立足本土、关切现实、寻求

自强的努力，体现了中华文明在危机面前强大的自我

调适能力和生生不息的活力。这启示我们，坚定文化

自信，并非抱残守缺，而是在坚守自身文化主体性的

同时，秉持开放包容的胸怀，吸收一切人类文明优秀

成果。

从历史深处走来的当代回响
《黄爵滋传》发布会在黄爵滋的老家宜黄县和他

曾经讲学的豫章书院举办，这本身就极富象征意义。

它让历史人物从纸页中走出，与其曾经耕耘过的文化

空间重新连接，让读者在具体的场域中感受历史的温

度与精神的力量。推动传统文化的“创新性发展”，需

要寻找像“豫章书院遇见黄爵滋”这样具体而微的切

入点，通过人物、空间、事件的故事化叙述，让抽象的

文化精神变得可感、可知、可亲近。

作者以深厚的史学功底和文学笔法，为我们复活

了黄爵滋这位江右先贤的生动形象。他不仅是宜黄

的骄傲、江西的骄傲，更是中华民族在近代关口艰难

求索、不屈奋斗的一个精神风标。阅读《黄爵滋传》，

我们读到的不仅是一个人的命运沉浮，更是一个时代

的风云激荡，一种文化的坚韧力量。

当前，我们正致力于“激发全民族文化创新创造

活力”。这份活力，正源于对黄爵滋这类历史人物身

上所体现出的爱国情怀、革新精神、担当意识和文化

品格的深度挖掘与现代表达。让禁烟先驱的勇气，化

为今天攻坚克难的担当；让诗坛领袖的才情，滋养当

代文艺的创作；让书院山长的襟怀，助推当今教育事

业的发展。这或许正是我们重温这位先贤故事，在新

时代最为重要的价值所在。

植根江右文脉 烛照时代精神
□ 王东林

当代年轻人的
网络生存图景

□ 沈 鲁

雕刻生命的痛感与尊严
□ 王 浩

书劫记
□ 彭卫平

江右文库江右文库
赓续江右赓续江右文脉文脉
讲好江西故讲好江西故事事


