

当千年客韵遇上火热足球

——看定南县如何炼就“文明主场”

张 睿 本报全媒体记者 刘新权

7月18日晚,2026年中国足球甲级联赛第15轮,江西定南(国家)青少年足球训练中心灯火通明,万人同呼,定南赣联主场迎战宁波俱乐部。

赛前,省级非物质文化遗产名录定南瑞狮在2号看台外腾挪跳跃,以客家人最高迎宾礼遇引领客队球迷入场;赛后,本地球迷拉着刚认识的外地球迷,钻进老城区的夜市摊,酸酒鸭、定南捶鱼端上桌,边吃边聊比赛细节,关系亲近。

这已是本赛季定南的第八个中甲联赛主场比赛日。此前的七个主场,场观观众人数超1.2万人。

一座赣粤边际的客家小城,没有中甲豪门,没有巨星外援,为什么能把足球赛场变成了“文明主场”?

文化根源 刻在骨子里的好客

定南赛场上的文明与温情,首先不是管理出来的,而是生长出来的,生长于客家文化千年积淀的精神土壤。客家人自古迁徙辗转、聚族而居,“热情好客”不是刻意为之的待客技巧,而是刻在骨子里的生存哲学。

每逢主场比赛日,双方球迷代表互赠礼品、彩烟互动,定南球迷协会的呐喊、鼓手、旗手全员上阵。“无论哪个队的球迷来,我们都在2号看台外等着,瑞狮、锣鼓、口号一样不少。”定南球迷协会会员何璐说:“人家大老远来一趟,进门连个笑脸都没有,那不像我们客家人的做法。”

暖场环节,客家山歌从不缺席。尽管每场的歌手与曲目各有不同,但那高亢质朴的调子一响,看台上便漫开浓浓的客家风情。此前,在一个主场比赛日上,央视春晚“明星”宇树机器人亮相赛场;知名客家歌手谢德明唱响《打支山歌过横排》。机器人跳着现代舞,山歌

回荡在球场,传统与未来在同一片天空下交响。

比赛结束,故事并未终结。常常能看到这样的场景:本地球迷拉着刚认识的外地球迷,走进夜市摊,点上一桌客家菜,边吃边聊比赛的进球、看球经历等。“来了定南,就是客家人。”这是本地球迷常挂在嘴边的一句话。

赛后,一名从宁波来的球迷在抖音发布视频说:“从来没有过这种感觉,远征这么多次,第一次被主场球迷欢迎。”

治理之道 落到实处的厚道

文化是土壤,治理是耕作。仅有好客的热情,不足以支撑万人赛事的文明有序。定南把“客家人待客”的朴素情感,转化成一整套精细化、人性化的城市治理体系。既要有温度,也要有章法。

规矩立在前面,文明才有根基。每个主场比赛日前,定南县新时代文明实践中心的“好客定南 观赛有礼”主题活动都会如期开展。入口处,文明观赛宣传展板一字排开;社区网格里,印着“文明观赛十句话”的倡议书被送到家家户户。赛前球迷有序排队、配合安检,赛中激情助威却不失分寸,赛后自觉清理座位周边垃圾,这套流程如今已是常态。一场球赛,就这样成了整座城市文明程度的日常检阅。

规矩有了,还要有人把温度传递到每一个角落。每场赛事,80余名青年志愿者分布在售务核检、观众引导、礼品分发的每一个环节。他们被称为“场外第十二人”,更是文明理念的流动窗口。前不久一个主场比赛日,从赣州专程赶来的孕妇刘女士刚走到安检口,志愿者黄敏慧就迎了上去。检票、引路、搀扶,黄敏慧一路把人送到座位,同时记下了散场时间,提前等在通道口。刘女士赛后专门找到志愿者服务台,询问到黄敏慧

的名字,“我要发个朋友圈,定南的志愿者,该让更多人知道。”

志愿者的暖是一团火,安保理念的转变则让这份暖有了制度性的保障。一个细节让不少外地球迷记住了定南公安。

6月的一个主场比赛日,赛前突降暴雨,几名外地球迷没带伞,挤在检票口外躲雨。正在执勤的民警钟文斌立即把自己的雨衣脱下来递过去,转身又跑进临时指挥部,拿出几件备用雨衣。“来者是客,总不能让客人淋着雨看球吧。”浑身湿透的他继续在雨中疏导人流,这一幕被球迷看在眼里,称赞道:“这是定南公安最帅的样子。”从“管控”到“服务”,背后是定南公安因赛施策、依托大数据平台实现动态布防的深层转型。他们不是靠“严防死守”把人管住,而是用“精准高效”让每一名球迷感到安全。

赛场内的暖意要留得住人,赛场外的便利也要跟得上。本赛季,定南联合铁路部门多次推出球迷高铁专列,从南昌西站、赣州西站直达定南,票价八折惠民。一趟趟专列把球迷送进这座小城,也把定南的名气带向全省。专列之外,每个比赛日县公交公司安排了12辆接驳车往返于球场与城区之间,末班车始终会等到最后一名球迷上车才发车。司机黄师傅有个固定习惯:发车前先用客家话向车窗外吆喝一声“还有人没”,再用普通话重复一遍。“有些外地球迷不熟悉路,多喊一嗓子,人家心里就踏实了。”

文化让人“想来”,治理让人“再来”——这正是定南“文明主场”的双轮驱动。

节日体验 把看球当成了过节

当足球下沉到县域,定南给出了一

个全新答案:足球不只是90分钟的竞技,更是一场全民参与的节日。

定南把每个主场比赛日当作“节日”来运营。中场休息时,地方特色歌舞、群众体育展演、趣味互动轮番登场;同时,巧妙将南北地域文化融入赛事场景,豪迈奔放的陕北腰鼓与灵动矫健的定南瑞狮曾同台展演,《军民大生产》《南泥湾》等经典陕北民歌联唱与客家山歌交替响起。每场内容各不相同,但那份“把中场也过成节日”的用心始终如一。

“我看了二十多年球,从来没经历过这样的比赛日。”定南本地老球迷廖大爷感慨道,“以前足球就是90分钟,赢了高兴、输了郁闷。现在不一样,从头到尾都在过节。”

不仅如此,定南创新推出“先联谊、后观赛,再切磋”的模式。6月13日,定南赣联主场迎战广东广州豹,吸引了几百名客队球迷前来定南。赛前,定南球迷联队与客队球迷联队率先上演友谊赛,晚上又为各自的球队助威,第二天,双方继续约战洵美山足球小镇。这种“球员竞技+球迷比赛”的全新互动,让主客队球迷从看台上的“对手”变成了绿茵场上的“球友”。

如此一来,定南正把“客场球迷”变成“城市访客”。许多外地球迷并不急着返程,在本地球迷的热情推荐下,他们走进客家古城、洵美山小镇,在山水与老墙之间感受这座赣粤边际小城独有的节奏。

从瑞狮迎客到雨衣递出,从高铁专列到夜市碰杯,定南的“文明主场”没有太多高深的理论。无非是骨子里的好客、落到实处的那份厚道,还有把看球过成节日的认真劲儿。

定南人常说:“来了定南,就是客家人。”这话听着朴素,却是千年客韵在绿茵场上最朴素的回响。

会昌“一街一档”解民忧

本报会昌讯(通讯员刘兆春、罗瀛)日前,会昌县文武坝镇兴会路店主李小兰反映门前树木遮挡店铺招牌,会昌县城管局接诉后立即组织修剪,沿街商户纷纷点赞。

近年来,会昌县聚焦群众急难愁盼,构建“群众出题、社区物业接题、政府部门解题”的协同治理模式,推动民生诉求快接快办、落地见效。2024年起,会昌县城管局启动中心城区市政设施“大摸底、大调查”工作,为每条街道建立“一街一档”,并融合“街长制”,按照“分区管理、街长主抓、组长负责、责任到人”的原则,将城区划分为6个片区,组建6支专职巡逻队伍,100余名“街长”和巡逻队员开展常态化巡查管控,形成闭环管理链条。

针对群众反映集中的餐饮油烟问题,依托“一街一档”底数信息,“街长”和巡逻队员可快速定位问题点位,督促商户整改。截至目前,该县已累计处置油烟扰民问题150余起。入汛以来,县城管局开展排水管网清掏行动,累计清理雨水篦子500余处,疏通排水管道4500余米。

南康区守护群众“舌尖上的安全”

本报赣州讯(通讯员黄建宁)近日,赣州市南康区对辖区所有在营网络餐饮经营主体开展全覆盖专项治理,通过科学划分监管区域,设立两大整治主战场、7个专项工作组,细化14个监管网格,逐户排查,实现监管无死角、整治无盲区,累计排查食品安全风险隐患300余个。

本次整治聚焦校园、养老机构周边及城乡结合部等重点区域,重点核查有处罚记录、投诉举报多、无堂食仅外卖的餐饮商家,紧盯经营资质、食材管理、制作流程三大关键环节。严厉查处使用过期食材、食材存储不规范等违法行为,集中整治后厨环境脏乱、餐具消毒不到位等突出问题,对严重违法商家零容忍,移送多条案件线索,形成强大监管震慑。

“下一步,我们将以‘互联网+明厨亮灶’为抓手推进智慧监管转型,以案件查办为震慑倒逼经营者落实主体责任,全力构建多方协同的餐饮治理格局,让群众吃得放心。”南康区市场监督管理局党组书记、局长吴皓表示。

瑞金打造高校社会实践热门地

本报瑞金讯(通讯员胡丽微、曾川芮)“当年,村民要挑浑浊的塘水喝,毛主席带领红军战士和村民们挖下这口井,彻底解决了群众的饮水难题……”近日,在瑞金市沙洲坝镇红井革命旧址群,一场跨越千里的“云课堂”暖心开讲。

返乡大学生志愿者刘紫阳手持直播设备化身“云导游”,带领远在甘肃省兰州市边远山区的小朋友们线上游历红色旧址,聆听红色故事,感悟革命精神。这是瑞金市推进2026年江西省大学生“三下乡”社会实践活动暨“万名大学生文明实践赣鄱行”活动的生动缩影。

今年暑期以来,瑞金市通过“校地对接、一站一队、全程护航”工作机制,统筹红色旧址、新时代文明实践所(站)等多元阵地,联动多部门配齐后勤、讲解,群众对接等全流程保障,确保各校实践活动有序落地、务实见效。各高校立足专业特色,精准对接基层需求,开展红色研学、惠民服务、产业调研等形式多样的活动。据统计,截至目前,来自省内外20余所高校的学子先后在瑞金市开展社会实践活动。

江西农大学子暑期实践助力乡村振兴

本报大余讯(通讯员彭青芸、黄子玲)近日,江西农业大学生物科学与工程学院11名大学生来到大余县池江镇杨梅村,驻点开展以“微光‘童’行”为主题的暑期“三下乡”实践活动,把课堂所学扎进泥土。

“本地农家茄子,绿色无公害。”直播镜头前,队员们化身“土特产推荐官”,推介村民自种的辣椒、茄子。两场直播近4小时,累计观看超万人次,销售额近2000元。

除了直播带货,队员们还开设了普法小课堂、硬笔书法课、非遗手工体验,该村的孩子踊跃参与。课余时间,队员们跟着村干部巡河防溺水,走进留守儿童和空巢老人家里,干农活、做饭菜,样样上手。

“乡村是青年的课堂,青年是乡村的希望。”共青团大余县委书记林祥茂说,下一步,该县将持续深化校地合作,搭好实践平台,引导更多年轻人扎根基层,让乡村振兴注入更多青春动能。

龙南葡萄采摘游带旺乡村人气

本报龙南讯(全媒体记者刘新权 通讯员李林炬、余凯)7月20日,走进龙南市渡江镇莲塘葡萄园,夏黑、巨峰、阳光玫瑰等葡萄品种挂满枝头,颗颗饱满、色泽诱人。市民游客穿梭于藤架之间,尽情享受采摘的乐趣。

“我们这儿的葡萄口感好、甜度高,一直很受消费者喜爱。”种植户曾义平介绍,他的葡萄园已经经营15年,今年产量特别高,主打的巨峰葡萄坚持使用有机肥,加上气候适宜、昼夜温差合适,甜度优于往年。目前,葡萄园每天可采摘500多公斤。

据了解,莲塘葡萄园种植面积达50亩,渡江镇葡萄种植面积已发展到280亩,预计总产量突破20万公斤。由于夏黑、巨峰、阳光玫瑰等葡萄品种错峰成熟,采摘期可持续至9月上旬。

近年来,龙南市依托生态优势,积极引导农户发展葡萄、草莓、百香果等特色水果种植,推广生态种植模式,发展休闲采摘。农旅融合不仅鼓起了种植户的腰包,也带旺了乡村人气,吸引越来越多游客前来感受田园魅力。



崇义县就业创业服务中心针对山区农林作业需求,将无人机驾驶培训班办到乡镇、搬到田间。学员们在家门口掌握“飞行”技能,为当地林业吊运、农作物植保插上科技“翅膀”。

通讯员 王孝峰摄

消费焕新正当时

7月18日晚,“夜游赣鄱景 焕新潮玩季”2026江西省文旅消费焕新季,在赣州江南宋城历史文化旅游区军门楼前启幕。(赣州市文化广电旅游局供图)



治理走在问题前 服务送到心坎上

——安远县推行“未诉先办”织密民生幸福网

本报全媒体记者 兰 春

“以前楼道灯坏了,总是想着找村委会,这次还没等我开口,网格员就带人换好了,晚上下楼遛弯心里踏实多了。”近日,安远县天心镇天心村村民陈福娣指着楼道里的感应灯,笑着细数身边的变化。

今年以来,安远县聚焦“被动接诉、事后整改”的基层治理痛点,全面推行“未诉先办”改革,打破“群众投诉、部门处置”的传统治理模式,推动治理关口前移、服务下沉一线,将群众“未言之需”转化为部门“即办之事”,把民生实事办到群众心坎上。

网格当哨点 诉求早捕捉

实现“未诉先办”,前提是精准捕捉群众的潜在诉求。6月15日凌晨,凤山乡井坵村村干部在走访中,发现村内田间灌溉支管多处开裂漏水,部分低洼地块排水渠出现淤塞。村委会当天组织工作人员对全村灌溉点位开展拉网式排查,仅用时两天就完成11处灌溉管道修补、1200余米沟渠清淤疏通。

“我们把网格作为民生服务的前沿哨点,推动治理力量下沉基层、贴近群众,主动发现街巷楼栋、田间地头的隐性民生需求,实现服务前置、温暖先行。”安远县12345政务服务便民热线管理中心负责人谢兰庭介绍,安远县依托全域网格化治理体系,组建专职网格员民情摸排队伍,常态化下沉小区楼栋、村组院落,通过入户走访、日常巡查当好“一线哨兵”,将群众不便说、没顾上说的诉求逐一收集、逐项销号解决。

与此同时,安远县整合各类民生数据,梳理建立问题、需求、服务“三张清单”,实行动态台账化管理,推动群众需求与服务供给精准匹配。

联动通堵点 处置提效能

前端摸准诉求,后端高效处置是关键。安远县以“未诉先办”改革为抓手,着力打破部门条块分割、各自为战的壁垒,构建“网格摸排、统一派单、部门认领、联合处置、闭环落实”的全域共治体系。

7月11日,有群众反映,版石镇一处路口路面破损、坑洼不平。安远县“未诉先办”工作专班当天完成研判,精准派单至安远县城管局。该局工作人员第一时间赶赴现场勘查,次日便完成路面平整修复,消除道路通行隐患,实现诉求全流程快速闭环处置。

谢兰庭表示,安远县通过成立“未诉先办”工作专班,明确各职能部门职责清单、处置流程和办结时限,建立常态化联动会商、联合处置、资源共享机制。对网格摸排发现的基础设施破损、环境卫生短板等潜在问题,由专班统一汇总分类、精准派单督办,从源头防范推诿扯皮、处置拖沓等问题。

督办贯全程 长效惠民生

6月初,安远县“未诉先办”工作专班巡查发现,欣山镇水木香榭小区多户居民存在车库违规改造、私拉电线等共性消防隐患,随即派单至相关部门。首轮整治时,仅清理外露线路,未彻底封堵违规改造空间。专班

回访收到居民反馈,核实隐患尚未根除,立即下发督办单,要求责任部门限期整改销号。整改期满,专班上门复核验收,确认安全隐患全部清零,整治成效获居民认可。

改革成效重在长效落地。安远县坚持结果导向,健全流程闭环落实机制,对所有摸排收集的民生问题实行台账化管理、全周期跟踪督办,紧盯事项办理进度与办理质效。对推进缓慢、落实不力的事项,及时提醒督促、开展专项督办,严格审核办结成效,确保事事有回音、件件有着落,杜绝问题悬空、整改拖延。针对群众不满意、整改不彻底的问题,督促承办单位靶向整改、二次攻坚,直至隐患彻底清零、群众真正满意。

数据显示,今年上半年,安远县累计提前化解各类潜在民生诉求3366件。从“坐等诉求”到“主动上门”,从“被动整改”到“源头化解”,安远县以“未诉先办”改革推动治理重心下移、服务端口前移,持续擦亮民生幸福底色。