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越洗越脏！这水，我们受够了
瑞金市黄柏乡自来水浑浊影响村民日常生活

罗玉珍 实习生 田 笑 全媒体记者 曹智健

近日，杭州图书馆一则尘封十余年的往事再度走进大众

视野，引发广泛讨论。

2008 年，杭州图书馆新馆免费向公众开放，流浪者、拾荒

者同普通市民一样可以走进馆内阅览书籍，图书馆仅提出洗手

阅读这一项简单要求。面对部分读者投诉，时任馆长褚树青一

句“我无权拒绝他们入内读书，但您有权利选择离开”的回应，

掷地有声。这段旧事能在多年后持续传播、反复引发共鸣，背

后折射的，正是公众对于知识平等、公共文明长久不变的向往。

长久以来，总有人存在一种隐性偏见，默认图书馆应当

是特定人群的专属空间，衣衫朴素、谋生困顿的拾荒者、流浪

者“不配”与普通读者共享阅读资源。投诉者的顾虑看似源

于环境感受，本质却是以身份、职业划分人群，人为给公共空

间设置无形门槛。

“读书是为了明辨是非，而不是让你高人一等。”图书馆

是面向全体公民的公共文化阵地。公共设施设立的初衷，便

是打破壁垒，普惠所有人。从管理者视角而言，守护知识面

前人人平等的底线，是不可推卸的责任。褚树青的回应，守

住的不只是几位拾荒者读书的机会，更是公共服务最核心的

准则。公共资源不属于少数人，不以财富、职业、外貌划定准

入标准。包容不是施舍，而是制度与生俱来的温度；接纳拾

荒者走进书屋，推动文化资源全民共享，才能真正发挥公共

文化空间凝聚人心、滋养城市的作用。

文明的标尺，从来不在于衣着与身份，而在于是否尊重

他人拥有精神生活的权利。一名拾荒者放下谋生的行囊，洗

净双手安静读书，其渴求知识的本心，与伏案研读的白领、静

心学习的学生并无二致。若仅仅因为生存境遇不同，就剥夺

他们阅读的机会，所谓文明，便沦为浅薄的形式主义。

当然，包容不等于无序，平等亦不代表没有规则。杭州

图书馆提出洗手阅览的要求，正是包容与秩序最好的平衡。

规则面向所有读者统一适用，既维护馆内整洁的阅读环境，

也为拾荒者搭建了参与公共生活的通道。一边守住公共秩

序底线，一边敞开包容之门，向所有人平等敞开知识的大门，

为城市树立起文明范本。这件旧事能够在多年后持续传播、

反复引发共鸣，正是因为当下人们愈发期待一个更少偏见、

更多包容的公共社会。

读书没有高低贵贱之分，求知之心更无阶层之别。一座

城市的温度，不只体现在高楼大道，更藏在愿意接纳每一位

求知者的图书馆里。公共文化空间应当持续拆除人心之间

的隔阂，让每一个渴望读书的人，都能不受偏见打扰，从容与

文字相遇。当人人都能平等拥抱知识、尊重他人，我们所处

的社会，方能抵达真正的文明。 （朱 亮）

命运的齿轮从不为谁的泪水停驻，却总会在咬紧牙关的

灵魂面前，悄然让出一条窄路。17 岁的鄱阳少年胡皓铖，身

患罕见病，重度脊柱侧弯，连握笔都需耗尽全身力气。可他

偏偏用这样一双手，写出 643 分的高考成绩，叩开厦门大学

的大门。十余年伏案苦读，一路有爱托举，他用颤抖的笔尖，

刻下了最坚定的方向。

胡皓铖出生时便患有先天性腓骨肌萎缩症，双手肌肉萎

缩无力，走路不稳，连扣扣子、握笔写字这类精细动作都做得

异常艰难。53 度的重度脊柱侧弯，让他常年佩戴厚重的硬质

矫形支具。握笔时指节发白，写字时手臂酸麻，连去一趟卫

生间，都成为他每日需要精密计算的体力消耗。

“我只有这条路可以走，读书是冲破苦难的唯一出路。”他

从未怀疑这一点。每天 16个小时以上的高强度学习，尽量少喝

水，一天最多去一次卫生间——他用近乎苛刻的自律，换来 643

分的亮眼成绩。疾病困住了他的身体，却锁不住向上的梦想。

这个永不低头的少年，用笔尖一下一下凿开了命运的岩壁。

但胡皓铖的故事，从来不是一个人的孤勇。母亲江文玲

十几年如一日打理他的起居，学校特意将教室安排在一楼并

提供免费陪读宿舍，师生募捐 5 万元善款，乡贤与镇政府在

他志愿填报受阻时全力奔走……这些细碎的瞬间拼贴出一

幅“全员托举”的温情图景。当无数善意如涓流汇聚，一个少

年的梦想才有了着陆的可能。

胡皓铖身残志坚，不向命运低头，在家人、学校、社会的

共同守护下圆梦厦门大学。在这个被“逆袭”刷屏的时代，他

的故事撕开了另一种真实：真正的强大，不是孤身对抗世界，

而是在接纳善意的同时，将这份温暖转化为前行的力量；真

正的教育公平，不是给予特殊优待，而是创造让每个不同个

体都能茁壮生长的环境。

颤抖的笔尖，亦能写就最滚烫的人生。苦难本身不值得

歌颂，值得歌颂的是在苦难中依然挺直的脊梁，以及那些默

默托举的温热的手。 （彭松涛）

读书是为明辨是非
而不是让你高人一等

颤抖的笔尖
亦能写就滚烫人生

如今网络发达，各种载体众多，节目资源更是让人

应接不暇。

二十世纪九十年代，在乡村了解外面世界的主要途

径只有报纸与电视，黑白电视一时风光无限。

那时电视机价格昂贵，去乡里买电视，还需走两个

多小时的坑洼山路，再人力背回家。为了接收信号，村

里竖起了一根根笔直的竹篙，铝制接收器扎于篙头，成

了农村的一道别样风景。

插好线，通电以后，电视沙沙地响，满屏闪着雪花

点。屋里的人叫外面的人转转篙，一会儿左一会儿右，

甚是麻烦。虽然分辨率不高，画质不好，但来图像时，我

便欣喜若狂。有时看得正起劲，一阵风刮过，屏幕上又

是烦人的雪花点，不得不拿电筒去摇天线，下雨打雷更

看不了。这电视看得着实不易。

我家的篙子立在屋北山坡的桩子上，能收到的台

寥寥无几，主要是央视一套，运气好点能收到省市县台

的信号。

《天气预报》是大家最关心的。靠天吃饭，根据天气

来安排各种农事农活。

后来有了彩电，我爸买了些碟子，入冬后乡亲们就

提着火笼来看电视。大家边看边谈论，氛围很好。

可惜时光匆匆，后来土房子拆了，邻居迁居了，有

些故人也走了。黑白电视随意搁在老房里，被厚厚的

灰尘覆盖。彩电也在县城“光荣下岗”，取而代之的是

网络数字电视，手机平板成了移动网络通信的终端主

角，信号稳、内容丰富多彩，画质还高清。

但 邻 里 的 距 离 变 远 了 ，乡 愁 淡 了 ，没 有 了 以 前 的

味道。

那种在“沙沙”声中等待看世界的耐心和邻里围坐

的暖意，在信号满格的今天，反而成了一种难以企及的

奢侈。

（大江号·烂笔头）

七月的渝乡，是被暑气与蝉鸣浸透的。连

绵 丘 陵 铺 展 着 浓 得 化 不 开 的 绿 意 ，水 田 映 着

天光，稻穗在热风里沉沉浮浮。过了正午，炽

烈 的 阳 光 稍 稍 柔 和 下 来 ，顺 着 黄 桷 树 的 枝 叶

筛 下 满 地 碎 金 ，村 落 便 浸 在 一 片 慵 懒 又 滚 烫

的夏意里。

我沿着乡道缓步而行，本想寻一处阴凉歇

脚，却撞见了一场闲谈。围坐的几位老人里，八

十三岁的她话音最缓，一口带着陕南余韵的口

音，慢悠悠铺展着一生的来路。

这是一位带着秦巴底色的老农妇，土生土

长的陕西汉中人，青壮年时期举家搬迁，最终扎

根 在 重 庆 的 群 山 村 落 里 ，一 辈 子 以 田 地 为 依

靠。她活了八十三个年头，从未坐过火车和飞

机。早年困在汉中的山村里，中年后落脚重庆

的乡野，一生的脚步最远只到过两地的县城。

她大半辈子的人生轨迹，围绕着田地、灶台、一

家老小循环往复。年少时顶着毒辣的太阳下

地，后背晒得脱皮；中年迁居异乡，所有心思都

放在填饱肚子上。数十年光阴，横跨陕渝两地

的漂泊与耕耘，她把自己全部的青春、精力、温

柔与热忱，毫无保留地奉献给了家庭，唯独彻底

忽略了自己。

如今，日子越过越富足，她的身体却迎来了

不可逆的衰退。夜深人静时，她心底总翻涌着

化不开的遗憾。

她叮嘱身边的后辈：如今的时代来之不易，

趁着身体强健、光阴充裕，一定要多走出去看

看，遇见心仪的事物要大胆尝试。“时光从来不

会为任何人停留，人生最珍贵的便是当下的年

华。”她说，“岁月最残酷的地方，就是没有那么

多来日方长。”

我 们 拥 有 便 捷 的 交 通 和 丰 富 的 物 资 ，却

常 常 陷 入 内 耗 ，习 惯 在 反 复 权 衡 中 停 滞 不

前。老一辈农人的遗憾是特定时代下的无可

奈何，而生长在盛世之下的我们，更应当读懂

这份暮年的忠告，跳出内耗的牢笼，认真掌控

自己的人生。

晒坝边的闲谈落幕，晚风掠过稻田。一代

人有一代人的枷锁，一代人有一代人的征程。

前辈们在苦难中坚韧，铺垫了太平岁月；而我们

这一代人的使命，便是珍惜当下，不辜负独一无

二的自己。 （大江号·钱安）

哪有那么多来日方长哪有那么多来日方长

宿舍窗外是稻田，每天清晨被鸟雀叫醒，推开窗，薄

雾浮在田埂上，远山隐在雾后头。在高滩村的第四天，

我们穿上橙色马甲出门。村口的老樟树在薄光里站着，

枝干撑开像一把大伞，树荫底下的青石光滑锃亮——经

年累月被人坐出来的。

我们去幸福院给老人量血压，谢奶奶排在最后。她

把手在围裙上擦了又擦才伸给我：“怕汗多，量不准。”

给 袖 带 打 气 时 她 忽 然 开 口 ：“你 们 今 天 穿 这 个 颜

色，喜气。昨天在村口看见你们走过去，远远的，像一

串橘子。”

一串橘子走过田埂，走过稻浪，走过山坳里散落的

青瓦白墙。这几天里，我们的身影被一些人记下——

记得颜色，记得时辰，记得从老樟树底下拐弯时那一闪

的橙。

量完血压，她拉着我的手没松，指着墙上的照片说

儿子在深圳，一年回一次。她讲儿子春节带回来的橘子

还搁在柜子里，“他叫我别省着吃，可我就想留着。”

我坐在旁边，继续听她讲高滩往事，又讲这些年路

修好了，自来水通了，网络进了户。

“你们来，就更好。”她说。

窗外槐树叶被风翻动，光影在门槛上晃。

给孩子们上课是另外几天的事。党群服务中心长

桌前，每天上午来十几个孩子。防溺水课那天，乐乐坐

在最前排。心肺复苏环节，搬出模拟人，问谁想试，他第

一个举手。

他蹲在模拟人旁，把小手叠在胸口，跟着口令一下

一下地按，额头上沁出汗珠。练了三遍，站起身说：“我

学会了。”

我蹲下去问他学会了想做什么。

“教爷爷。”他说，“爷爷心脏不好。”

最后那晚，村党支部书记还和我们坐着说话：“你们

来，不一定要干多大的事。量一次血压，陪坐一会儿，让

孩子多见几个外面来的人——这些对村里人来说，就是

有人记得他们。”

第 二 天 清 晨 ，推 开 宿 舍 门 ，门 口 放 着 一 篮 新 洗

的 莲 藕 ，藕 节 上 水 珠 晶 莹 —— 不 知 是 谁 ，趁 天 没 亮

悄 悄 送 来 。

来之前我以为“三下乡”是去做点什么，来之后才

知道，更多时候是“被给予”。

车 缓 缓 驶 出 村 口 ，后 视 镜 里 老 樟 树 的 影 子 越 来

越远。

高滩村有一句老话叫“高滩不散摊”。“摊”是什么

呢？是一口井、一棵树、一段田埂、一个坐在门槛上择豆

角的老人。有人守着这些，有人记得这些，有人穿着橙

色马甲穿过晨雾来看这些，这个“摊”就一直在。

（徐盈莹）

黄土无言，承载一代代人的悲欢起落；山野常青，收纳
所有的遗憾、温暖与回忆。

老人用八十载风霜写下人生忠告，志愿者以温柔陪伴
温暖寂静乡村，二十世纪九十年代的老式电视机见证着一
村邻里最热闹的往日时光。

时代一路向前，物质日渐丰富，土地永远静默包容。或
许，接纳时代的进步，珍藏心底的烟火记忆，不负岁月馈赠，
才不枉人生一世。

编 者 按

想来做点什么想来做点什么 却被给予更多却被给予更多

满屏雪花点满屏雪花点 围坐一屋人围坐一屋人

“过滤器滤芯两三个月就会被泥沙堵塞，需要频

繁更换。”近日，瑞金市黄柏乡新茶亭片区村民向大江

新闻《问政江西》栏目反映 ，当地自来水常年混杂泥

沙、滋生青苔，水质浑浊不清，影响居民日常生活。

反 映

自来水含泥沙 居民洗衣洗碗越洗越脏

据 村 民 介 绍 ，长 期 以 来 ，黄 柏 乡 新 茶 亭 片 区 自

来 水 浑 浊 ，水 中 常 年 裹 挟 大 量 泥 沙 ，还 时 常 长 出 青

苔 。 村 民 不 得 不 在 生 活 用 水 设 施 上 加 装 前 置 过 滤

器 ，否 则 无 法 用 水 。 但 滤 芯 往 往 两 三 个 月 就 会 被 泥

沙堵塞，需要频繁更换。

“ 我 们 在 洗 衣 、洗 澡 、洗 碗 的 时 候 ，用 这 种 含 有

泥 沙 、悬 浮 物 的 自 来 水 根 本 洗 不 干 净 。 不 仅 餐 具 上

会 残 留 污 垢 ，身 上 皮 肤 也 不 舒 服 。”村 民 反 映 ，该 片

区 用 水 问 题 存 在 已 久 ，始 终 未 能 根 治 ，给 日 常 生 活

造成困扰。

处 理

定期清洗消毒 更换老化破损管道

针 对 村 民 反 映 的 情 况 ，瑞 金 市 黄 柏 乡 人 民 政 府

工 作 人 员 实 地 核 查 发 现 ，该 地 水 质 浑 浊 主 要 因 供 水

管 网 老 化 、制 水 技 术 落 后 以 及 强 降 雨 所 致 ，现 已 督

促相关责任方落实整改措施。

目前，柏村村委会已约谈自来水厂负责人，要求其

严格落实管护责任，定期对供水蓄水池进行清洗消毒

并公示相关记录，从源头消除泥沙及青苔。此外，相关

工作人员还将加强水质监测与管网排查，更换老化、破

损管道，增加对出厂水及末梢水的日常抽检频次。

记 者 了 解 到 ，为 彻 底 解 决 饮 水 安 全 隐 患 ，瑞 金

市 水 利 局 正 在 推 进 产 权 移 交 与 规 范 管 理 ，与 该 自来

水厂洽 谈 收 购 问 题 ，目 前 已 对 水 厂 完 成 初 步 评 估 。

洽 谈 期 间 已 安 排 润 泉 公 司 专 业 人 员 对 水 厂 进 行 全

程指导，收购后或能更好地解决居民用水问题。

蹁 跹
7 月 20 日，吉安市遂川县

泉江镇安厦村山场林木葱茏，

千余只白鹭或驻足枝头休

憩，或凌空展翅翱翔。

李建平摄


