



夏日BGM

夏天的声音，是流动的——从乡村树梢上不知疲倦的蝉鸣，到外婆家屋前小河的潺潺水声，再到如今稻田里收割机的阵阵轰鸣。三种声音，串起三种夏天：水声裹着清凉，蝉鸣藏着童趣，机械轰鸣诉说着变迁。侧耳倾听，那些属于夏天的BGM里，藏着一个时代最鲜活的记忆与温度。

知了声声：不切歌的单曲循环

小河潺潺：夏日卧听清凉音

印象里，外婆家永远是清凉的。屋前小河潺潺环绕，屋后庭院依山而建。院里立着一棵橘子树，果子硬实酸涩，半点甜味也无。河水吸纳暑气，青山阻隔热浪，也正因如此，外婆家的夏天，总浸着一份难得的凉意。

小河流水叮咚。只要靠近河岸，裹挟天地的热浪便悄然消散，扑面而来的，是湿润水汽与满目苍翠。这片绿意于我的童年，是河对岸连绵山林的浓荫，是岸边交错婆娑的老树。待到弟姐妹妹长大，河里又多出水葫芦等。如今，孩子们又能重回水中嬉戏，在翡翠一般的河面，漾开一圈圈属于盛夏的涟漪。

乡下老房藏着前人营造的智慧，不必依靠空调，堂屋自有源源不断的凉气。一张竹凉床，一把竹蒲扇，再配上一台慢悠悠转动的旧电扇，便是绝佳的避暑角落。为哄闹着的孩童，后厨冰箱时常备着冰棍或是乳饮，总能满足孩子们对夏日的期待。

盛夏酷暑，不必远赴他乡寻觅清凉。蓦然回首，心之所向的避暑胜地，或许一直就在身后。

(大江号·读者1)

农机轰鸣：稻田敲响新鼓点

八月一日，暑气蒸腾，我与昆山重回久别的岭下乡村。盛夏的阳光泼洒在乡村稻田上，热浪滚滚，却不见往昔农忙时劳碌的农民，只听见田间机器阵阵轰鸣，打破了夏日的静谧。

一眼望去，成片成熟的早稻金黄饱满，现代化收割机穿梭往来，流转作业，近二十亩田地，不过半天光景，便尽数收割完毕，利落又高效。抬眼望向村中，寻常农户家门敞开，无人奔赴田间辛劳。村民们安然居家，伴着徐徐转动的电风扇纳凉，或是聚在空调房中闲谈小坐、消遣时光，一派悠然闲适的模样。

眼前安然祥和的乡村图景，让我回想起数十年前前的岁月。一九八一年，早稻丰收，我与岳父、内弟李昆贵并肩劳作，一个“双抢”收割了一百零六担稻谷。彼时，这般收成已是莫大的成就，我们掩饰不住内心的欣喜。

如今再回首，只觉感慨。记忆里的盛夏双抢，是刻在我们这代农人骨子里的辛劳。盛夏正午，

气温逼近40℃，烈日炙烤着大地，皮肤被晒得发烫发疼。我们头顶骄阳，脚踩热土，面朝大地、躬身劳作，抢抓抢种，昼夜奔波，汗水浸透了衣衫。那份艰辛，是如今安逸岁月里的人们难以体会的。

数十年风雨流转，乡村在时代浪潮中稳步前行，迎来了翻天覆地的变化。机械下地、科技赋能，卸下了农人种田的辛劳，让农耕生产变得轻松高效，也让乡村生活愈发安稳舒心。

半生光阴，见证乡土变迁。我们这一代人，吃过烈日耕耘的苦，熬过抢抓抢种的累，也真切收获了时代进步的甜。从人力躬耕到机械作业，从酷暑劳碌到安然闲居，时代的浪潮缓缓向前，冲刷着旧岁沧桑，滋养着乡野新生。

回望过往，辛劳皆是沉淀；放眼今朝，安然皆是馈赠。或许，在收割机的轰鸣声中悠然度日，便是岁月赠予乡村、赠予我们这代人最踏实的幸福。

(大江号·张先友)



张 龙摄

问政调查

小区交付半年 车棚看得见用不上

南昌祥云学府停车充电难题将迎“破墙”时刻

全媒体记者 万礼妍 曹智健

胡先生还表示，缺少合规充电点位，居民充电需求得不到满足，小区内电动自行车乱停放现象频发。

8月3日，记者实地探访发现，规划的停车区域被围墙阻隔，地块杂草丛生，暂不具备使用条件。由于没有规范的停放、充电场所，不少业主直接将电动自行车停放于小区道路两侧，挤占通行空间，存在较大安全隐患。

业主提供的小区规划图显示，北侧区域确为电动自行车停放充电区域。为何该配套车位交付半年多却一直闲置、无法投用？

管理范畴。目前，社区与开发商、物业多方协商，敲定解决方案：由物业负责拆除部分围墙、改造通道，并推进停车位地面硬化、充电棚搭建等后续建设工作。

处理

将就充电车棚建设收费事宜征求业主意见

随后，记者联系到该小区物业的胡经理，其详细介绍了具体改造方案。物业计划拆除小区东北角部分围墙，打通1栋北侧规划停车位与小区东侧停车区域，串联形成L形连贯停车区域。同时，对北侧原有停车位进行优化升级，额外硬化约1米宽的通行地面，拓宽停车操作空间，方便业主停放车辆、转弯掉头，提升使用便利性。

胡经理表示，物业近期将正式公示电动车棚建设改造方案，面向全体业主征求意见。若公示期无业主提出异议，将立即启动地面硬化、车棚搭建等改造工程。此外，物业将对接第三方充电桩运营企业，拟定符合市场行情的充电收费标准，同步向全体业主公示，接受业主监督。

调查

拟拆围墙连通停车区域

针对电动自行车停放区域缺失的问题，记者前往梨园北社区了解情况。相关工作人员表示，此前，物业在13栋南侧搭建了临时停车棚，但因该设施与小区原始规划不符，违背了人车分流的设计要求，遭到部分业主质疑，后续已拆除。

为解决居民诉求，近期，该社区会同市土储工作人员赴现场实地核查。经核实，涉事围墙不属于市土储

规划电动自行车位无法使用

据小区业主胡先生介绍，祥云学府小区于2025年12月正式交付。根据小区规划，1栋北侧围栏外侧将配套建设电动自行车停放及充电区域。目前，开发商已完成车位主体施工，但配套通行道路并未同步建设。

该停车区域外侧有一块闲置地块，将车位与城市主干道江铃东一路完全隔开，且地块与主干道之间建有围墙，彻底阻断了通行路径。“这块闲置地块不在小区红线范围内，听说归属南昌市土地储备中心（以下简称市土储）管理，物业无权私自拆除围墙、硬化地面。”胡先生表示，建好的合规车位被围墙隔绝成“孤岛”，无法正常投入使用。

大江热议

AI漫剧 凭什么成为短剧顶流

不久前，AI换脸还因画面违和、制作粗糙饱受诟病，如今AI漫剧却强势崛起，动辄数十亿播放量，成为短剧赛道顶流。网友从“避雷AI”转向直呼“AI剧真香”，这背后不仅是技术持续迭代升级，更是内容逻辑的重构——只要剧本过硬，AI也能造出爆款作品，内容永远是核心竞争力。

AI漫剧的爆火，首要驱动力来自成本与效率的革新，彻底打破影视创作的高门槛。

传统真人短剧依赖庞大团队，且场地租赁、演员片酬等成本高昂，制作周期也长。但如今一支四人团队就能独立制作AI漫剧，几天时间可产出数十集，成本降至真人短剧的十分之一甚至更低。这种轻量化生产模式，不仅让创业团队赚得盆满钵满，还成为大学生的创业新风口。对于影视动画机构而言，AI更是降本增效的利器，大幅降低制作成本、提升内容产能。

角色颜值与剧情的适配，也让AI漫剧精准击中观众需求。有网友直言：“AI剧人物建模精美到犯规，光看颜值就入坑。”

更关键的是，AI漫剧深谙短剧流量逻辑：节奏紧凑、爽点密集，每集都有反转、每段都有钩子。即便套路相似，也能凭借丰富的内容和快速的剧情推进，满足观众碎片化娱乐需求。对比节奏拖沓的长剧集，部分演技生硬的真人短剧，AI漫剧“高颜值+强剧情”的优势突出，不少观众坦言“现在只看得进AI剧，真人剧怎么都别扭”。

AI漫剧的兴起也给行业带来了新的冲击：短剧演员“无戏可拍”，真人短剧开机率大幅下滑，中腰部演员通告锐减。传统短剧产业链受到剧烈冲击，但这并不意味着AI会取代真人，而是推动行业优胜劣汰——AI难以复刻真人表演独有的情感张力，却能淘汰大量粗制滥造的真人短剧，倒逼整个行业提升内容品质。同时，AI漫剧也存在明显短板：人物表情生硬、画面细节粗糙、镜头衔接脱节。技术只是内容的载体，脱离优质故事，单凭技术无法长久吸引受众。

AI漫剧的崛起，是技术赋能内容产业的必然趋势。它降低了创作门槛，丰富了内容供给，也推动短剧行业走向新的发展阶段。但我们更应清醒认识到，AI是工具而非主角，技术可以降本，却无法替代创作者的共情与思考。未来，随着技术持续优化，AI漫剧现存问题将逐步得到改善，行业也将在技术创新与内容深耕之间找到平衡。

(朱玉珍)

183次跟车逃费 每次“侥幸”都在松动底线

宁波一名豪车车主，因认为停车收费高，先后183次“零缴费”进出停车场。每次离场他都紧跟前车，在前车完成缴费、道闸抬起的刹那，加速尾随冲卡离场。靠着这套“跟车术”，他累计逃费三千余元。被拘留后，他坦言，起初只是侥幸一试，见无人追究便愈发大胆，但最终没有尝到“省了3000块”的甜头，反而因涉嫌盗窃罪被刑事拘留。

开豪车却为每次十几至二十元的停车费把自己送进看守所，引人深思。

不是付不起，而是不想付；不是一时疏忽，而是精心算计了183次。从法律层面看，这早已不能用简单的“钻空子”一笔带过。根据我国刑法规定，盗窃公私财物数额较大，或是多次盗窃的，构成盗窃罪。所谓“多次盗窃”，指两年内盗窃三次以上——183次，远远超出这条红线。从构成要件分析，车主明知停车需要缴费却长期分文不付，主观上具有非法占有目的。三千余元的涉案金额加上183次的作案频次，展现出车主从“小恶”滑向“大罪”的过程。

法律之所以设“多次盗窃”条款，正是因为单次虽微、积少成多的“小恶”社会危害性不容忽视。每一次“省下”的停车费，都是对守法者公平感的消磨。更重要的是，当一个人习惯了用“不过几块钱”来自我安慰，行事的底线与边界便会持续松动。

此案更值得剖析的，是“开豪车”与“逃停车费”之间的扭曲心理。经济上毫无压力，行为上却锱铢必较，这类现象背后往往无关经济考量，而是一种扭曲的“获胜感”。成功尾随冲卡的一瞬间，突破规则带来的刺激快感，慢慢盖过省钱的初衷，持续驱使他重复同类行为。如果说第一次是试探规则的底线，第一百次时，公共规则已被他抛诸脑后。这种对规则从试探到漠视的心理转变，比三千块钱更值得人警惕。

183次跟车逃费，183次对规则的挑衅。这起案件不只停留在“贪小便宜吃大亏”的道德劝导，更在于对规则严肃性的重新确认。法律的威慑力，不仅在于对重罪的重罚，更在于对“小恶”不纵容的态度。每一起“小案”的依法处理，本质上都是在筑牢社会秩序、守护大众的信任。

(李 伟)