
六月末的蓝山，群山叠翠，钟水河静静流

淌。湖南省永州市蓝山县土市镇新村红军渡

口那株 600 多年的香樟枝繁叶茂，浓荫如盖，旁

边“中国工农红军渡口”纪念碑默然矗立。92
年前的那个初冬，红军将士正是从这里迈开转

战湘江的步伐。风声过耳，水声潺潺，仿佛还

能听见当年浮桥上坚定的脚步声。

“成建制经过第一县”，这是蓝山在中央红

军长征史中独一无二的坐标。1934 年 11 月 16
日至 22 日，8 万余人的队伍以完整建制集中过

境、定点宿营，足迹遍及全县 200 多个村庄。中

央纵队驻扎塔峰镇界头村 3 天 2 夜，红军总政

治部在此发布了长征途中第一个少数民族政

策文件，要求部队尊重少数民族风俗习惯，争

取少数民族加入红军。7 天时间里，大小战斗 8
起，这支队伍在蓝山留下了革命火种，也在这

片土地上刻下了军民同心、生死相依的深刻

印记。

在香樟树下，新村村民李光美讲起了祖辈

传 下 的“ 一 块 门 板 ”的 故 事 。1934 年 11 月 18
日，红三军团主力要渡钟水河，河面宽阔，水流

湍急，无桥可过。为助红军渡河，村里青壮劳

力涌向河岸，伐木的、拆门板的、撮麻绳的，连

同 河 上 所 有 木 船 ，不 一 会 ，一 座 浮 桥 横 跨 两

岸。最让后人动容的是老长工李可铁，家贫如

洗的他捐出家中唯一一块门板。“那是他家最

值钱的家当。”李光美说，9000 多名红军踩着这

些门板过了河。战事紧急，门板来不及一一清

还，但这份朴素的军民深情，一直刻在村民的

记忆里。

与渡口的喧哗不同，界头村的指挥部旧址

静默在一片青砖黛瓦间。这座清朝进士萧玉

春的宅第，1934 年 11 月 19 日至 21 日曾是整个

中央红军的中枢神经。界头村党支部书记萧

建村带记者穿堂入室，这座中式砖木结构的老

宅，2017 年成为县级文保单位，2021 年升格为

省级文保单位。

岁月在老宅身上刻下伤痕，而新的守护已

经开始。从界头村走出，红军过境的印记几乎

遍布蓝山的每一个角落。在楠市镇下洞村一处

民宅墙上，13 条红军标语并列于斑驳的石灰墙

面——“红军是工农自己军队”“共产党是无产

阶级”“工人农民加入红军去”，字迹依然可辨。

这是蓝山保存最完整、标语最多的一面墙。陪

同的村干部说，90多年来，村民们像守护祖辈留

下的家训一样守护着标语。

在蓝山，标语之外还有更深的记忆。1934
年红军过境时，太平圩乡侯背村 4 名伤病红军

到尹愿生家借宿，尹愿生一家热情招待。第二

天红军告别时，捧着一个布袋愧疚地说：“老

乡，感谢您一家人的盛情招待。我们没有钱付

伙食费，身边只有这个布袋了，不值钱，您就留

着作个纪念吧。”尹愿生不肯收，红军说：“我们

有纪律，您不收，我们是要受处分的。”尹愿生

含泪收下，这个布袋被尹家珍藏了几十年，后

来呈交给县文物部门。火市八甲村，一名受伤

的红军藏在附近山上养伤，村民邓继仁悄悄送

了 3 天茶饭，直到红军离开。这些感人的故事

在当地代代相传。

离开蓝山时，夕阳把钟水河染成金色，古

香樟的影子拉得很长。90 多年前那支队伍早

已走远，但渡口的门板、界头村的作战命令、墙

面上的标语、百姓珍藏几十年的布袋……它们

从未被时间风化。硝烟散尽，山河无恙，当地

正依托这些遗存建设红色研学基地，让历史从

墙上、从展柜里走出来，被更多人看见。

一块门板 万钧初心
——蓝山百姓与红军的生死见证
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6月 29日，夏雨初歇，湘南大地云开

雾散。记者走进罗霄山脉深处的湖南省

郴州市汝城县文明瑶族乡沙洲瑶族村，

“半条被子的温暖”专题陈列馆前，前来参

观的游客络绎不绝。

92 年前，三名女红军临别时剪下半

条被子留给乡亲的故事，让这片红土地

承载了穿越时空的深情。如今，红色基

因已化作发展动能，深刻改变着沙洲村

的面貌。

走进陈列馆，“半条被子”场景复原

区灯光柔和，再现了当年简陋的农屋和

陈设。讲解员朱淑华站在展台前，为游

客讲述那段动人心弦的往事。

“1934 年深秋，村里人大多躲进了

深山。徐解秀大姐因为孩子高烧，无奈

留了下来。”朱淑华语速平缓，字句清

晰，“三名女红军到来后，她们与徐大姐

同吃同住，度过了 7 天 6 夜。临别之际，

眼见徐大姐家徒四壁，三名女红军决定

把仅有的一条行军被留给她。徐大姐

执意不肯，推让间，一名女红军掏出剪

刀，将被子一分为二，语气坚定：‘大姐，

这下我们都有被子盖了。等革命胜利

了，我们一定回来看您。’”

作 为 徐 解 秀 的 曾 孙 女 ，朱 淑 华 自

2018 年成为讲解员以来，已累计讲解

6000 余场。当天上午她已连续讲解两

场，下午还有两场在等着她。“每次讲到

剪被子的场景，依然深受触动。”她说，

“看到游客们认真聆听、为之动容，我便

觉得自己这份工作意义非凡。”

走出陈列馆，沿村道前行至“半条

被子”故事发生地旧址附近，只见店铺

鳞次栉比，遮雨棚连成一片。黄金柰

李、小黄姜、姜糖等土特产摆满摊位，村

民们热情招呼着过往游客。眼前这派

安居乐业的景象，正是沙洲村发展的真

实写照。

在村党群服务中心，记者见到了村

支书朱向群。他是徐解秀的曾孙，一名

退伍军人，2008年起担任村干部。

“沙洲村的蝶变，始于 2017 年。”朱

向群向记者介绍。那一年，核心景区建

成，陈列馆完成升级改造。一组数据见

证着翻天覆地的变化：2014 年，村集体

经济收入仅为 3600 元，村民人均可支

配收入约 1 万元。2025 年，村集体经济

收入超 120 万元，村民人均可支配收入

超 2.5万元。

“过去村里留不住人，年轻人都往外

跑。现在，年轻人陆续回流，有的摆摊，

有的开民宿，有的在景区上班，有的发展

特色种植，家家户户都有致富门路。”朱

向群说。2025 年，沙洲景区接待游客

133.25 万 人 次 ，带 动 旅 游 综 合 收 入 达

4.36 亿元。近三年来，环沙洲区域 10 个

村联动发展，接待游客总数突破434.5万

人次。

红色旅游不仅带来了物质上的富

足，更凝聚了人心。朱向群感慨：“现在

大家都忙着干事创业，精气神完全不一

样了。出门在外，一说自己是沙洲人，

别人都会提起‘半条被子’的故事，那份

自豪感是金钱买不来的。”

岁月藏温情，亦留遗憾。采访中，

朱淑华向记者讲述了一个令人唏嘘的

细节。1984 年，经济日报记者罗开富重

走长征路来到沙洲村，徐解秀将 50 年

前的故事倾诉于他，并恳请帮忙寻找三

名女红军。报道刊发后，蔡畅、邓颖超

等 15 位革命前辈深受感动，合买一床

新被子委托罗开富送来。然而，被子送

达时，徐解秀已于不久前离世，这段跨

越半个世纪的等待，终成永憾。

汝城的红色底蕴，不止有感人至深

的“半条被子”军民鱼水情，更串联起中

国共产党早期红色金融实践一脉相承

的探索历程。从安源路矿工人消费合

作社率先创办，到中华苏维埃共和国国

家银行在瑞金正式成立，再到长征途中

红色金融火种辗转抵达汝城。位于文

明瑶族乡文市村的中华苏维埃共和国

国家银行临时办事机构（汝城）旧址，便

是这段跨省红色革命史的有力见证。

1932 年 2 月 1 日，中华苏维埃共和

国国家银行在瑞金叶坪成立，作为红色

政权下第一个具有中央银行职能的银

行，奠定了红色金融事业的重要根基。

1934 年中央红军开启长征，源自瑞金的

红色金融火种随军转移。红军途经汝城

文明瑶族乡时，在此设立国家银行临时

办事机构，完成了长征路上“扁担银行”

一次重要的纸币兑换实践。工作人员随

军奔走、扁担为营，有序开展货币兑换工

作，既保障了部队经费运转，也切实解决

了沿途群众的钱币兑换难题，有力惠及

民生。

从 瑞 金 到 汝 城 文 明 瑶 族 乡 ，赣 湘

两地红色基因一脉相承，真切印证了

中国共产党始终坚守为民初心的不变

使命。

半条被子 一脉情深
——徐解秀与三名女红军的温暖之约

七 月 的 广 西 灌 阳 ，正 午 的 烈

日把通往新圩镇的路晒得发烫。

从县城出发，沿公路向新圩镇方

向走十几公里，视线尽头，一座巨

大的步枪雕塑拔地而起，这便是

湘江战役新圩阻击战酒海井红军

纪念园。

园内，“红军帽”造型的烈士墓

冢前，人群静默无声。讲解员伍荣

花站在酒海井旁，声音不高，却字

字清晰。她面前那口井，直径不过

2 米，井口石壁青苔斑驳，深不见

底的井水幽暗如镜。90 多年前，

这面“镜子”曾照见过 100 多名红

军伤员最后的眼神。

1934 年 11 月底，新圩阻击战

打了 4 天 3 夜，红五师奉命撤离，

100 多名重伤员因无法转移，被安

置在下立湾蒋氏祠堂的临时战地

救护所。部队前脚刚走，当地反动

武装后脚便至。据史料记载和老

红军刘来保的口述回忆，伤员被剥

去衣服，用棕绳捆绑，部分人腰间

还系上了石块，逐批投入酒海井。

伍荣花指向展柜中锈迹斑斑的铁

链和坠石，“这些是 2017 年打捞时

一并出土的，它们和井下骸骨一

起，就是当年那场暴行的物证。”经

中山大学社会学与人类学学院李

法军教授团队鉴定，遇难者均为

15 至 25 岁 的 年 轻 男 性 ，身 高 在

1.37 米至 1.63 米之间，体重不超过

55 公斤。个别烈士颅骨上有明显

的外力创伤痕迹，是致命伤。

新圩阻击战在整个湘江战役

中分量极重。灌阳县红军长征湘

江战役文化保护传承中心主任吕

辉向记者介绍，新圩是中央红军西

进湘江的侧翼门户，一条古道穿新

圩而过，是灌阳县城通往湘江的必

经之路。若防线被突破，桂军将直

插湘江渡口，把正在过江的中央纵

队 拦 腰 截 断 。1934 年 11 月 27 日

至 30 日，红三军团红五师以两个

团又一个营的兵力，硬扛桂军 7 个

团 4 个昼夜的轮番冲锋。4 天鏖战

之 后 ，全 师 3900 余 人 损 失 2000
多人。

就在新圩防线岌岌可危之际，

一支特殊的部队奉命赶来接防。

这是红三军团红六师第十八团，其

所属的红六师前身便是著名的“兴

国模范师”。1933 年 6 月，“兴国模

范师”整建制编入红三军团序列，

长征出发时，红六师下辖第十六、

第十七、第十八团，指战员大都是

兴国人。这支由兴国子弟组成的

部队，翻越五岭进入桂北，在枪林

弹雨中从江西一路护卫中央纵队

走 到 湘 江 边 。1934 年 11 月 30 日

黄昏，红十八团接替红五师，担负

起新圩方向的阻击任务。面对桂

军 精 锐 的 疯 狂 进 攻 ，红 十 八 团

1800 多人几乎全部壮烈牺牲，用

血肉之躯为中央纵队抢渡湘江争

取了最后的时间。

山 河 不 忘 英 烈 ，故 土 常 怀 哀

思。时至今日，每逢清明时节，无

数兴国籍红军后代跨越千里奔赴

灌阳，驻足酒海井红军纪念园，在

庄严肃穆的“红军帽”烈士墓前静

默哀悼，捧一抔纪念园的黄土带回

故乡，告慰英烈，延续思念。为铭

记赣桂两地跨越山河的红色情怀，

缅怀长眠于此的兴国籍英烈，兴国

县在酒海井红军纪念园内捐资兴

建“ 模 范 兴 国 ”纪 念 亭 。 该 亭 于

2020 年正式落成，亭体肃穆端庄，

与烈士墓遥遥相望，成为赣桂两地

共祭英魂、传承长征精神的精神

地标。

“湘江战役是红军长征的生死

之战，更是长征精神最生动、最深

刻的诠释。倘若红军没能突破湘

江封锁线，就没有后续的战略转移

与革命转机。”吕辉的话道出了这

场战役的厚重意义。

岁 月 尘 封 往 事 ，忠 魂 终 被 铭

记。2017 年 8 月 13 日 ，灌阳县启

动酒海井遗骸勘探打捞工作。因

井下连通地下暗河，仅围堵抽水就

耗时一个多月，遗骸位于不断流动

的水域之下。最终出土的 20 余具

骸骨，集中于距井口深约 10 米、与

地下河口相对的回水湾处。由于

水流与沉积作用，大多数遗骸较为

破碎，骨体变黑甚至碳化。9 月，

灌阳县召开遗骸鉴定结果通报会，

认定从酒海井清理出的骸骨正是

1934 年 遇 害 的 红 军 烈 士 。 两 天

后 ，首 批 遗 骸 迁 葬 于 纪 念 园 红

军墓。

90 多年前，红军将士在灌阳

浴血奋战。如今，井水依然幽深，

那些被绳索与石块沉入井底的年

轻生命，以骸骨与墓冢的方式重新

浮出水面，进入后人的视野。青山

不改，井水为证，这段用鲜血写就

的 往 事 ，正 以 更 庄 重 的 方 式 被

安放。

一口深井 铁骨英魂
——酒海井中不灭的青春与荣光

湖南省永州市道县蚣坝镇石马神村，村口

有一棵 120 多年的红果冬青树。每年秋冬，果

实密密匝匝缀满枝头，远望如火焰簇簇。1934
年 12 月，就在这棵树下，一名 29 岁的年轻人用

尽最后力气，做出了震彻山河断肠明志的抉

择。他叫陈树湘，中国工农红军第五军团第三

十四师师长。

7 月 1 日，道县烈士纪念园内，入园人流从

早晨起便络绎不绝。陈树湘墓地前，一群来自

长沙的党员列队重温入党誓词。领誓的老党

员声音沙哑，每个字却咬得清晰有力。不远

处，几十个孩子围在讲解员身边，仰头听故事，

不时举手追问。

纪念园讲解员盘洪桌告诉记者，每逢“七

一”，参观人数都会大幅攀升，通常是平日的三

到四倍。人们从各地赶来，身份各异，却都在

同一墓地前驻足良久。

陈列室内，灯光温润。沿着展线缓行，历

史的轮廓逐渐清晰。陈树湘 1905 年生于长沙

福 临 镇 一 户 佃 农 家 庭 ，9 岁 起 给 地 主 放 牛 。

1914 年家乡大旱，全家流落长沙小吴门外，靠

租地种菜为生。卖菜送水之余，少年常去清水

塘一带，由此结识了居住在那里的毛泽东、杨

开慧等人，革命思想从此扎根。1925 年，陈树

湘加入中国共产党，1927 年参加秋收起义，随

部队上井冈山，历任连长、营党代表、支队

政委，1931 年出任独立第七师师长。1934 年 3
月，他被任命为红三十四师师长。

“从放牛娃到红军师长，他走过的每一级

台阶都是用命铺的。”盘洪桌说，“当连长时冲

锋在最前头，当了师长，断后的任务还是留给

自己。”

长 征 伊 始 ，红 三 十 四 师 奉 命 担 任 全 军 后

卫。湘江战役期间，这支 6000 余人的队伍在湘

江东岸阻击数倍于己的敌军，整整 4 天 5 夜，一

步未退。待中央纵队和主力部队全部渡江，他

们却被切断在湘江以东。突围中部队被打散，

弹药耗尽，这支主要由闽西子弟组成的队伍伤

亡殆尽，史称“绝命后卫师”。

1934年 12月 17日，陈树湘率余部在道县四

马桥作战时腹部中弹被俘。他拒绝进食，拒绝

配合治疗。敌人用担架抬着他，欲送往县城请

功。次日拂晓，行至石马神村麒麟庙前冬青树

下停歇。趁看守不备，陈树湘将手伸进腹部伤

口，用尽最后的力气绞断了自己的肠子。那一

年，他29岁，任师长刚满9个月。

据展馆收集的口述史料记载，担架上的陈

树湘浑身是血，但意识始终清醒。他做出那个

举动时几乎没有声响，待周围人反应过来，人

已没了气息。敌人割下头颅装匣带走，尸身丢

弃路旁。当夜，附近村民偷偷收殓了遗体，连

同牺牲在身边的警卫员一起，葬于潇水岸边的

飞霞山下。

那座坟茔在飞霞山下静卧了 85 年。当地

村 民 一 代 代 守 护 ，每 年 清 明 都 有 人 前 去 添

土。2019 年，道县人民政府将陈树湘烈士墓

迁入新建的烈士纪念园。迁墓当日，周边村

落的许多老人自发站在路边，目送灵车缓缓

驶过。

如今，陈树湘墓坐落于纪念园中央，墓碑

前常年有鲜花。墓侧是一座更大的合葬墓，墓

碑上刻着“红军三十四师烈士之墓”。据介绍，

红三十四师牺牲的 6000 余人中，能查到确切姓

名和籍贯的只有 1040人。

在道县，牺牲的无名烈士还有不少。距纪

念园数里之遥，县城濂溪与潇水交会处，一面

红军墙默然矗立。墙体高约 8 米，“工农革命胜

利万岁！工农革命努力奋斗！”16 个大字虽经

多年风雨，依然遒劲可辨。

1934 年 11 月 26 日凌晨，干部休养队接到

出发命令。一名 14 岁的小红军发现文庙南面

照壁位置醒目，是写标语的绝佳之处，但墙体

太高，墙脚紧临潇水。他从附近村民家借来梯

子，踩在木梯上，用毛刷蘸着石灰水一笔一画

书写标语。字未写完，城北已响起枪声，队伍

开始西撤，小红军却不肯停笔。当他写完最后

一字、正要下梯时，追兵的枪声逼近。子弹击

中了他，他从梯上跌落，坠入潇水河中壮烈牺

牲。小红军姓甚名谁，史料中无记载，只留下

这面墙和他用生命写下的 16个字。

离开道县时天色渐晚。石马神村口那棵

红果冬青树郁郁葱葱，90 余年间，它目睹了牺

牲，也守望着传承，如同一种信念，深深扎根于

这片红色土地。

一棵青树 永恒丰碑
——陈树湘与红三十四师的血色信仰 踏访湘桂红土

汲取精神力量
为期一周，我们重走长征路第二采访组

从南昌出发，循着中央红军长征足迹，奔赴湘

桂大地，踏访汝城、蓝山、道县、灌阳四处红色

热土。

跨越山海，初心如一。行走在湘桂红色旧

址聆听往事，最动人的始终是质朴纯粹的军民

鱼水情。汝城沙洲村，源自瑞金的红色金融火

种在此落地践行；三名女红军留下的半条被

子，承载九十余载温情，让为民初心代代相传，

也让古朴村落依托红色底蕴蝶变为乡村振兴

样板；蓝山钟水河畔，当地百姓倾囊相助、捐献

门板搭建浮桥，以最朴素的行动，诠释了红军

植根人民、依靠人民的根本底色。

这 片 热 土 ，既 有 脉 脉 温 情 ，更 有 铮 铮 铁

骨。道县冬青树下，陈树湘断肠明志、以身殉

志，红三十四师将士浴血断后、死守阵地，无名

小红军以命为笔、书写信仰，用热血铸就不朽

丰碑。灌阳酒海井旁，“兴国模范师”将士无畏

强敌、死守防线，千余名年轻战士以血肉之躯

筑牢屏障，为中央红军主力渡江赢得宝贵战

机，定格了湘江战役最悲壮的青春荣光。一寸

山河一寸血，每一处红色遗存，都是赣湘桂儿

女同心守初心、铁血担使命的生动见证。

一路寻访，一路动容。如今的湘桂边界，

百姓安居乐业、生活富足，先辈们誓死守护的

家国安宁，已然成为现实。重走长征路，是回

望峥嵘、传承信仰，更是汲取力量、接续前行的

精神洗礼。新征程没有生死突围的战火考验，

却有中国式现代化建设的全新考题。在长征

路上追寻先烈足迹，用长征精神书写长征故

事，推动我们重温历史、不忘初心，用高质量发

展新成就告慰革命先烈，走好新的长征路。
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图 1 湘江战役新圩阻击战酒海井红军纪念园烈士墓冢。

图 2 道县烈士纪念园。

图 3“半条被子”故事发生地旧址。

图 4 新村红军渡口。
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