



银河再宽 宽不过等你的心

儿时放牛归家，我常把老牛拴在村口那棵老苦楝树下。吃过晚饭，便溜小跑去邻居李奶奶家。几位老人摇着蒲扇围坐闲谈，见到我们一群顽童，总愿意讲述各式民间传说。

故事总是从头顶那片银河开始：“看见那两颗最亮的星了吗？那是牛郎挑着两个孩子，正追织女呢……”老人粗糙的手指划过星空，仿佛在触摸一段千年不散的姻缘。

七夕，这个被称为“女儿节”“乞巧节”的日子，从来不只是简单的“中国情人节”。在成为情侣互赠玫瑰的由头之前，它首先是华夏女儿们向月穿针、祈求巧手的神圣时刻。

试想，千年前的某个夏夜，少女们摆好香案，奉上瓜果，手持五色丝线对月穿引。她们祈求的何止“心灵手巧”？那是对美好生活的全部向往——愿得一心人，白首不相离；愿针线有情，缝得住岁月；愿心有灵犀，配得上世间的深情。而牛郎织女的故事，恰是这文化土壤中最动人的结晶。

小时候总觉得王母娘娘太狠心，长大后才懂，正是这一年的等待，让一夜的相会重如千钧。牛郎织女的故事之所以动人，恰恰在于它承认了爱情的困境——距离、阶层、命运的阻挠，从来不会因为“相爱”二字就自动消散。但真正的爱情，从不是顺境中的花前月下，而是逆境中的不离不弃。银河很宽，宽到要用一整年的时间去跨越；但银河也很窄，窄到只需真心相许，便能以鹊为桥。

这让我想起村里的往事。隔壁三婶年轻时等待当兵的三叔，一等就是八年；下放的知青大爷，为娶出身不好的大娘，放弃进城机会。他们都遇见了现实里的“王母娘娘”，却用坚守战胜了阻隔。爱情最美的模样，从不是童话里“从此幸福地生活在一起”，而是深知前路漫

漫，仍愿与彼此并肩同行。

从汉代祭祀，到唐宋兴盛，再到列入国家级非遗，七夕节所承载的，早已超越简单神话。它是天文观测与浪漫想象的结晶，是手工艺文化的活态传承，更是中国人情感表达的独特密码。

如今，城市霓虹或许遮蔽了银河，但七夕依然在。情侣互赠礼物，商家张灯结彩，这固然是现代社会的印记；但更深层的，是当代人对仪式感的渴求——在快节奏的生活中，我们需要一个日子，来郑重其事地表达爱、确认爱、纪念爱。

又是一年七夕，城里写字楼中，仍有人加班到深夜；乡间日新月异，村口那棵苦楝树早已不见。或许仍有老人，趁着晚风在给孙辈讲古老传说。星河万古不变，可抬头仰望它的人，已换了一代又一代。

但我想，有些东西从未改变。那是真挚情感的向往，是对美好生活的追求，是在平凡日子里依然相信奇迹的勇气。

小时候听故事，听的是热闹；长大后读七夕，读的是况味。那银河两岸的星辰，一直亮在我们的血脉里。它提醒我们：爱情需要等待的耐心、跨越的勇气、坚守的韧性；而生活，需要乞丐的匠心，和在平凡中创造不凡的巧思。

（李万云）

明信片虽薄 承得起一生诺言

四十多年前的农村，婚姻无关风月情爱。彼时，我是乡里体面的公职人员，而她则是土生土长的农家女子。

身份的差距，让全村人都不看好这门亲事。她家人极力反对，而我家送去的聘礼，亦被她父亲和姐姐扔出门外。

可她逆势而行，初心不改。未定名分、未得认可，便奔赴我家，帮年迈的父母耕耘劳作，默默为我的家庭兜底。

大江时评

家乡味道里藏着中式减脂智慧

“原来我一直吃的家乡菜，就是减脂餐啊！”

谈及减脂，不少人第一反应是严苛忌口，把减脂等同于舍弃烟火滋味。可随着“家乡减脂美食”话题走红，各地特色家常菜纷纷亮相，打破了大众对减脂餐只有水煮菜、沙拉的刻板印象。

山东豆瓣子、贵州素瓜豆、广东白切鸡、江西擂空心菜……一道道家常菜告诉我们，健康饮食不必远离故土风味。

这股热潮背后，既是饮食观念的转变，也映照出中国式合理膳食的民间智慧。

清水烹煮、白灼清蒸，少油快炒，这些代代沿袭的本土烹饪手法，恰好契合“三减”（减盐、减油、减糖）的健康导向。没有刻意的配方，没有昂贵的食材，寻常的乡土食材，就自带低脂高纤的优势，中国人的减脂答案，本就藏在千家万户的餐桌之上。

《国民健康“十五五”规划》部署合理膳食与健康体重管理行动，倡导全社会践行“三减”。但健康体重管理不等于“一刀切”式节食，更不是要和家乡味划清界限。河南蒸菜、东北蘸酱菜、陕西槐花麦饭，天南地北的家常美味证明，美味与健康从来不是“二选一”的选择题。

如今，不少年轻人养成了“吃饭先让AI看一看”的习惯，一拍菜品便能测算热量、解析营养，揪出藏在美食里的“热量刺客”。技术不是为了束缚口腹之欲，而是帮我们读懂食物：川菜可以多人分食控制总热量，辣椒炒肉换瘦肉就能实现减脂改良，烩面改成清汤版本依旧守住本土风味。AI爆改家乡菜，不是颠覆老味道，而是用科学手段优化吃法，为传统美食打开健康新解法。

很多时候我们不用刻意追求外来减脂食谱，读懂祖辈流传下来的饮食逻辑，选对食材，把控烹饪方式，就能吃出好身体。

烟火气是饮食的底色，健康是生活的追求。摒弃“苦行僧式”减脂误区，善用科学工具读懂食物，把老祖宗的饮食智慧用在日常三餐。不必远赴他乡寻找减脂良方，好好吃家乡菜，就能把合理膳食落到一饭一蔬之间。

（徐 路）

大江热议

博物馆告示牌错字连连 文化之地岂能“没文化”

一张博物馆提示牌，竟成了“大家来找茬”的现场。

湖南益阳市博物馆内，提示牌上的“匕首”错写为“七首”、“单刀”错写为“单刀”、“钻60”错写为“钻60”、“钢(铁)锉”错写为“钢(铁)挂”、“宗教”错写为“宗教”……错别字赫然在目，稚子一一指认，视频传至网络。

馆方承认“开馆仓促”致“部分疏忽”，并对错误内容完成了撤换整改。这种被动纠错的节奏，折射出的不是简单的文字功底问题，而是博物馆在专业化运营上的迟钝。

博物馆是收藏历史记忆的场所，是知识传播的殿堂，更是一座城市的文化门面。一个有文化底蕴的城市，其博物馆却在最基本的文字书写上“栽跟头”，这种反差实在令人唏嘘。

或许有人会说，不过几处错字而已，何必小题大做？博物馆的专业性，恰恰体现在“小题”上。镇馆之宝的价值固然支撑着博物馆的学术高度，而每一块说明牌、每一处提示语，才真正构成观众与展品之间日常对话的桥梁。

观众走进博物馆，心中怀着一份对“专业”的信任，相信眼前的文字是准确的，相信展陈的信息是严谨的。当这份信任被几个低级错误打破，观众不免要问，连写几个字都能出错，展品信息、历史解读又当如何？

进一步讲，这种“错字连连”的现象，反映的是部分博物馆在建设运营中普遍存在的“重面子、轻里子”倾向。场馆要气派，设计要现代，展陈要宏大；但说明牌的文字校对、展陈的细节打磨、日常运营的精细化管理等琐碎事务，却常常被放在次要位置，甚至敷衍了事。

博物馆的专业形象，靠的是日复一日的细节维护，而非开馆时的“一次性交付”。博物馆不妨建立常态化“啄木鸟”机制，邀请文史爱好者、语言文字工作者、普通观众共同参与展陈文字的审读把关，让专业的事有专业的眼睛盯着，也让观众的监督有畅通的反馈渠道。

博物馆的“大雅”，既在于藏品之珍贵，更在于态度之严谨。一处错字，看似伤了“颜面”，实则伤的是一座文化机构对知识传播应有的敬畏之心。这敬畏心补上了，错字自然就无处遁形。

（李 伟）

大江视觉



问政调查

非机动车道接不上 这段路何时能“友好”？

区域规划脱节，南昌市南斯友好路南侧非机动车道“卡”住了

全媒体记者 万礼妍 曹智健

近日，市民胡先生向大江新闻《问政调查》记者反映，南昌南斯友好路新建区往红谷滩区方向非机动车道不连贯，不少市民图方便，从机动车道绕行，交通安全隐患大。

反 映

非机动车道“断档”，市民通行不便

胡先生介绍，南斯友好路2024年提升改造后，通行功能大幅优化，但新建区往红谷滩区方向南侧路段，始终没有建成连续、畅通的非机动车道。

“新建区牌头至凤凰中大道路段，自西向东骑行的市民无法正常直行，只能绕行岭口路、翠苑路等道路，通勤距离和时间增加了。”胡先生表示，早晚高峰时段，不少骑行人员为省时间，违规占用机动车道。

调 查

因跨区域衔接问题未实施建设

针对胡先生反映的问题，红谷滩区住房和城乡建设局作出回应。

相关工作人员介绍，2024年，该局对南斯友好路进行提升改造，规划在南斯友好路南北两侧修建独立的非机动车道。目前，北侧的非机动车道已建设完成，而南侧（即新建区往红谷滩区方向）的非机动车道，需对接新建区道路。但对应的新建区段道路尚未建设，导致南侧非机动车道无法贯通。

项目施工单位中国水利水电第八工程局工作人员介绍，南侧非机动车道原计划从凤凰大道延伸至长庚路北端涵洞，再通过涵洞连接新建区原有道路。前期，红谷滩区住房和城乡建设局已与新建区住房和城乡建设局沟通，但新建区暂无相应的建设规划。

“这意味着，即使红谷滩区完成凤凰大道至长庚路北端涵洞段非机动车道施工，也无法与新建区道路连通。”工作人员说道。

处 置

开展违法整治 引导规范通行

针对南斯友好路机非混行现象，南昌市公安局交通管理支队红谷滩大队回复，将开展常态化管控与劝导措

施。一方面，在南斯友好路丰和立交处（东往西方向）、凤凰立交处（西往东方向）设置违法整治点，开展非机动车违法整治；另一方面，每日7时30分至18时30分安排警力对非机动车进行劝导。

进 展

暂无建设规划 解决尚需时日

那么，道路衔接配套何时落地？市民出行难题能否破解？

记者先后咨询了南昌市自然资源局新建分局、新建区住房和城乡建设局、南昌市新建区城市建设投资发展有限公司（以下简称新建区城投公司）。

南昌市自然资源局新建分局表示，目前尚未收到相应建设用地规划许可申请。

新建区住房和城乡建设局表示，相关道路建设已移交新建区城投公司负责。

随后，记者咨询新建区城投公司，相关工作人员介绍，上级部门尚未交派道路衔接相关项目，将向上级主管部门及区政府汇报，积极推动问题协调解决。

对此，记者将持续跟进。