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如何瞄定当下山乡巨变，这是时代交给作家

的任务。近年来范剑鸣的诗歌创作，重点聚焦了

老区新三农的巨变，以自己独特的视角和经历，从

脐橙、甘蔗等特色农作物的细微处入手，呈现出当

下赣地老区乡村振兴的宏阔图卷。

古朴而红色的乡村，既遥远又贴近。范剑鸣

以沉稳有力的刻刀，呈现出赣南的原色，吸引读者

的目光，唤醒人们乡愁情绪。如《地名志：石头坑》

中，诗人通过一块石头展开铺排，“石头够大够结

实”“压在大石头下的溪涧”“溪涧中漂着的枫叶”

“盘旋着寻找小鸡的黑老鹰”“拆了又重建的小庙”

“晃荡着小书包回到家中”“青竹山寺烧火掌灯的

独身男子”“种下大面积脐橙的异乡人”，此景只有

赣南有，这武夷山下朴拙而厚重的村庄，让人流连

在风景画中。还有《山岭上的歌》，客家人站在山

岭中唱山歌，“岭上的白云，把山歌谱写在一条条

神奇的横排上”“如果是杜鹃花/陡峭也是美丽的

一部分”。还有《倾斜的山坡》“日出时，整座山坳

是上升的/日落时开始西沉……/石头坑，丫叉坑，

沙锣坑/大地褶皱，当山坳住满了橙子/群山又西

斜几分”，作者还写有鹧鸪声等，这些被海德格尔

称为“早已造就”的“故乡本己的东西”，是赣南乡

村的原色和底色之一。故乡的慢镜头，正好可以

慰藉当下世人空心化的乡愁。当然，赣南有“红色

的炮垒”，赣南的“地理志”中，有共和国喋血的“乡

愁”，红色也是这片土地上的底色原色。“一座山依

然在它的纬度里……/仿佛一只滚烫的弹壳/清除

了硝烟，火光，血迹，成为时针”（《水调歌头：井冈

山》）“天地变得如此窄小/他躲在赣南的深山一

角，抽完一支纸烟/开始编写一个国家的青史：油

墨之黑/与一个修饰之辞相遇，就变成了红”（《在

南方的群山中想起瞿秋白》），无数先烈的骨血留

在了赣南这片壮烈的大地上。“悬头之树，城池已

经陌生/那根系下的/坚固的地球，正好是另一颗/

革命者的头颅”（《悬头之树》），只有革命者的鲜血

才能让贫瘠的土地真正实现土壤改良，“我走过一

条以红军来命名的大道/无数车灯，仿佛在大地上

书写一阕新词”（《大地隐含着神秘的力量》），这片

有着红色血脉的土地在新时代仍焕发出巨大的思

想力量。

当脐橙等特色农业成为这片土地的新地标

时，范剑鸣及时跟进并浓墨重彩地进行了书写。

他将宏大的乡村振兴主题“微观化”，让一颗橙子

折射时代变迁。从“漫过大地的橙花”到“奔跑的

橙子”，从“第一枚果子”到“旺果期”，从一个“脐橙

节”到“脐橙加工厂”，诗人以摄影师的精准镜头，

追踪着一颗脐橙从开花到结果、从枝头到市场的

完整生命过程。但这种追踪绝非枯燥的农事记

录，而是赋予每一阶段以深刻的象征意蕴。当诗

人写下“橙花又开放，美好的事情允许轮回/允许

更美好”（《美好的事情允许轮回》），我们听到的不

只 是 对 花 果 循 环 的 感 叹 ，更 是 对 乡 村 振 兴 的 笃

信。当“传送带上，橙子们前赴后继”（《人们被命

运逐渐分拣》），我们看到的不仅是水果的分级，更

是当代农民在现代化进程中自我命运隐喻。范剑

鸣的诗歌，还让具体的农事活动保持着形而上跃

升的能力。如“燃烧，逼着地下的铜/慢慢升到树

架”（《冶炼者》）“人间只有两件事情/一个是开花/

一个是结果”（《美好的事情允许轮回》）“万亩基

地。一个新词，改变了旧词”（《世界只有伊甸园那

么大》）“生命力并没有界限。哪怕仅存一枚旺果/

浮 出 枝 叶 ，也 能 像 鲸 鱼 一 样/安 慰 大 海 ”（《旺 果

期》）“一粒糖。值得我们用十万块砖头/垒起厂

房/值得我们在舌头上，满怀憧憬”（《注解：一种晶

体》）。难能可贵的是，诗人并没有回避乡村现代

化转型期中出现的阵痛。在《筑场圃》中，“对不

起，紫色的地稔。对不起/美丽的栀子花——童年

的伙伴/转眼成为敌人”，这种对传统生态被改造

的歉意，体现了诗人的反思。而在《每个人的克星

都藏在自己身上》中，面对黄龙病不得不砍伐果树

时，“他和铲子终于明白：有时候/果园的克星，其

实并不是病虫/而是自己的软心肠”。当然乡村的

空心化也深刻地刺痛诗人，“我总担心删除的枝

叶/包含无辜。就像他说起一个村子/锐减的人

口”（《剪枝的人》）。因而这些作品超越了单纯的

抒怀，抵达了更深的真实。

范剑鸣的诗歌还给当下新乡土诗创作留下了

几点启示。

新时代的乡土诗必须回应时代之问，同时赋

能乡村。这就需要诗人厘清三个问题：一是如何

辨明乡土的现状。乡村既有牛羊、鹧鸪声等原生

态系统，还有山峦石头山排等千年的地标，又有割

草机、绿皮卡、无人机、农产品加工厂等现代器物

和“土地流转”“精准扶贫”“电商直播”“消费助农”

新词，乡村整体迈向工业化、数字化、城镇化“后乡

土”的途中，词语在旧与新中、在乡村“亲近的本

源”与日新月异的“巨变”中考验着诗人创作的能

力和作品赋能乡村的能力。二是如何处理诗人与

乡土的关系。诗人曾为驻村干部，深度参与了乡

间的劳作，写出了一批有温度的诗歌。诗人如能

彻底从观者的身份置换为劳动者的身份，诗定会

像梭罗笔下的《瓦尔登湖》，跃升到一个更高的境

界。三是如何从政治学上升到哲学，始终是诗人

的使命。正如诗人在《璀璨》中所写：“像太阳一

样，一只甜蜜的橙子/在中国的大地上，被自身光

芒转动”。

在当代文学的小人物书写中，作家

的视角常常游移于两极之间：或是俯身

施以知识分子的悲悯，或是仰望托举出

平民英雄的赞歌。欧阳娟的中短篇小说

却提供了一种颇具新意的书写尝试——

以平视的姿态，将小人物置于特定的文

化变迁链条中考察其内在的精神肌理，

让文化碎片、个人命运和时代场景产生

多维的碰撞，使小说不仅具有丰富的审

美价值，也有丰富的社会学和历史学的

价值。

在互联网普及前，影视向信息闭塞

的小镇青年单向地、高强度地输出了一

整套港台文化所表征的“现代生活”与

“成功人生”视觉模板，直接塑造了他们

的“理想自我”。《隐身者》中沈焰冰的行

为逻辑源自港台影视的剧本设定：忍辱

负重、沉默付出为博妻子一笑；他的“别

墅梦”并非现实生活的需要，而是许文强

式的浪漫想象。《去街角》中的聂焰斌则

直接将电影《英雄本色》中的“小马哥”奉

为人生模板，他的穿着风格、行为模式乃

至“保护女人、讲究义气”的自我认知，皆

是对港片黑帮英雄的模仿。《始于1986

年的私奔》中表姐无视现实的生活环境，

始终渴望像言情片中的女主角那样被注

视和关切。正如雷蒙德·威廉斯所言，

“情感结构”是特定社群共享的、未系统

化的鲜活经验与价值观。对于这一代

人，港台影视输出的“英雄主义”“浪漫想

象”与“潇洒不羁”，深刻内化为他们感知

世界、理解自我、进行人生选择的“情感

结构”基石，参与其身份建构。当这套植

入的文化想象与急剧变迁的社会现实剧

烈冲撞，个体身份的撕裂与失语便成为

必然。

欧阳娟通过“个体时空”与“社会时

空”的拆解和编织，构建人物命运的张力

场域。《隐身者》开篇的石英钟“走两步退

两格”“徘徊在某日上午或晚上的九点二

十五”，暗示人物凝固、错乱的私人时

间。妻子柳珊对丈夫数日未归的迟钝反

应，坚信“生活还按照他们想象的剧本在

演出”的错觉，同样是个人时间感与社会

时间脱轨的体现。沈焰冰的悲剧则在

于，他试图以一套过时的“江湖浪漫”来

应对日益制度化、规范化的社会时间。

《去街角》中，“打字”成为核心意象。曾

靠拳头赢得一切的聂焰斌，面对智能手

机时笨拙如“狗熊捉老鼠”，耗费半小时

才能发出一句“丹丹回来了”。沟通工具

的变迁从某种意义上体现了权力结构的

重塑，当社交方式从“喊一嗓子”转移到

“打一个字”时，他的“英雄气概”便彻底

失语。同样的，“街角的夜宵摊”在二十

年前是他的“聚义厅”，二十年后却成了

吴语林的“商务局”，众人只等吴语林表

态后才蜂拥回应。小说还巧妙设置了

“大奔vs挖土机”的对抗收场，但结局却

是聂焰斌被悬置在“天与地的光闪之

间”，这极具象征意味的结局宣告了个体

试图以旧时空的逻辑闯入新时空的彻底

失败。

相对于男性个体与时代语境的剧烈

冲突，女性面临的则是社会环境的困

守。《始于1986年的私奔》中其貌不扬、

学历不高的表姐始终面临着来自家庭和

传统观念的隐形的日常压迫与否定。她

的婚姻由实用主义的妈妈和姨妈一手包

办，表姐婚后向家人倾诉丈夫不会说话、

不讲卫生，都被家人定性为“身在福中不

知福”。她最后勇敢地与网友私奔，虽然

被骗，但她似乎实现了某种内心的执

念。表姐这没有自我表达能力的普通女

性往往是沉默的符号，而小说让她们的

精神内核得以被清晰看见。《大明星》中

县城普通家庭的女孩莫白羽想要成为

“大明星”，但在面临着生活困境之后，母

亲指责她“痴心妄想”，认为正是这个理

想导致她“落到这个地步”。她在北京漂

泊五六年后，丈夫不再认可她的事业，将

她的演出称为“深更半夜不知在哪儿鬼

混”，并以离婚相威胁。她个子高，身材

壮实全都成为周围人嘲笑、排挤的理由，

最终，她未能实现“大明星”梦，但也没被

这些压力彻底压垮。她回到家乡，以丧

乐队领队的新身份找到了另一种价值实

现方式，展现了女性在平凡中重新定义

生命意义的过程。

一个好的故事要讲得有说服力，叙

述的方式很重要，它决定了故事在伦理

层面是不是站得住脚。欧阳娟始终保持

一种克制的“平视”，书写小人物倔强地维

护自己的尊严和最后失败的悲哀。小说

大量的“慢镜头”，关注柳珊的迟缓、沈焰

冰的隐匿、聂焰斌的困扰与懊恼以及表

姐的腹诽和抱怨，不评判他们，而是把这

种状态理解为他们被困在时间里了。小

说也无意制造激烈的情节冲突来强调性

别或者群体之间的观念差异，而是在日

常生活中去表现彼此的模式与隔阂，这

显然更加贴近真实。总而言之，欧阳娟

以独特的观察视角和叙事手法为小人物

书写增加了一种独具风格的写作探索。

老区乡村振兴的
诗意呈现

——简评范剑鸣诗歌

□ 汪 峰

时代浪潮中的小人物精神史
——读欧阳娟的中短篇小说

□ 俞佩淋

近 日 ，作 为“ 庆

祝 中 国 共 产 党 成 立

105 周年优秀舞台艺

术作品展演”入选剧

目 ，赣 南 采 茶 戏《一

个 人 的 长 征 》在 北

京 演 出 。 本 次 展 演

由中宣部 、文化和旅游部主

办，该剧也是江西唯一入选

展演剧目。

赣 南 采 茶 戏《一 个 人 的

长征》讲述了赣南客家青年

马夫骡子，在湘江战役危急

时刻，牢记红军托付，面对意

外 散 落 的 巨 额 黄 金 不 为 所

动，孤身突围、千里追寻红军

的 感 人 故 事 。 该 剧 自 2021
年首演以来，演出百余场，荣

获中宣部精神文明建设“五

个一工程”优秀作品奖、文华

大奖提名剧目等多项大奖。

好戏上演，我们再次回望骡

子的长征——

迈向迈向经典经典
——《一个人的长征》再认识

□ 刘 飞

“大步走来喂是喂——”8 月 17 日，

赣南采茶戏《一个人的长征》再度登上

中 央 歌 剧 院 剧 场 舞 台 ，第 三 次 唱 响 京

城，献礼建党 105 周年。婉转悠扬的牡

丹调、意趣横生的矮子步，“一个人的长

征”演绎出乡土草根荡气回肠的坚守与

抉择。这是个体的长征，亦是时代的长

征、民族的长征，更铺展着乡土戏曲自

信成长的漫漫长路。在这极具象征意

义的红色寓言中，主角的矮子步，踏出

厚重的使命担当，融汇成扎根乡土、拥

抱现代的独特艺术表达。一部文艺作

品能否成为经典，从来不是仅凭题材热

度、舞台规模、奖项荣誉，还在于创作者

是否秉持清醒的经典意识。何为经典

意识？就是跳出任务叙事、流量叙事、

标签化叙事的套路，牢牢抓住戏剧“人

学”核心，赋予作品长久的生命力与丰

富的阐释空间，推动思想内核、叙事文

本 、舞 台 表 达 同 向 奔 赴 。《一 个 人 的 长

征》的声名日隆，正是得益于此，它为当

代戏曲现代戏创作，开拓了全新的审美

向度与思考路径。

习近平总书记多次提及的苏区干

部刘启耀，当年一路乞讨只为保护、归

还组织公款，正是本剧的人物原型。《一

个人的长征》将叙事焦点聚焦于赣南普

通马夫骡子，全剧七场结构严丝合缝、

节 奏 张 弛 有 度 ，人 物 成 长 脉 络 清 晰 自

然 。 主 人 公 骡 子 的 核 心 行 动 ，是 完 成

“为红军归还金子”的承诺。寻红军、赶

路途的漫漫长路上，他颠沛流离、历经

生死考验，内心始终挣扎、始终摇摆，支

撑他踏过万难的，是根植于传统文化深

处的重信守诺，一份刻在乡土骨子里的

道义担当。他被红军的理想与精神深

深感召，完成自我的成长，从单纯兑现

诺言的普通人，自觉走上与红军同向同

行的长征之路，淬炼出纯粹厚重的生命

价值。充满戏剧张力的情节、略带夸张

的 故 事 架 构 、性 格 鲜 明 执 拗 的 人 物 形

象，构筑起一则极具寓言色彩的舞台叙

事。这一独特的戏剧表达，打破了长征

题材固有的叙事框架，让红色故事焕发

出全新面貌，也精准拿捏了经典作品必

备的跨时代特质——无论身处哪个时

代，坚守本心、守信向善的平凡个体，总

能让不同阅历、不同背景的观众从中照

见 自 我 。 骡 子 那 执 拗 、朴 素 的 守 约 本

心，源自乡土社会最原始本真的道德底

色。这份道义并非革命赋予的外在标

签，而是他接纳革命理想、追随红军道

路的内在根基。作品以民间信义与革

命理想相通相融的精神底色，搭建起人

物完整的行为逻辑，角色每一次取舍都

有理有据、合乎情理。正因如此，作品

跳出了直白刻板的宣教框架，拥有迈向

经 典 的 第 一 层 核 心 特 质 ：具 备 超 越 时

代、可供持续解读的广阔精神空间。

成熟优秀的戏剧从不会局限于单

一主题，更不会用直白说教给出标准答

案，往往在完整清晰的情节脉络中搭建

多层人物镜像，依靠身份各异、精神追

求截然不同的角色形成对照与互补，丰

富作品的思想层次。《一个人的长征》的

人物塑造极具巧思，每个角色都经过高

度浓缩，带有鲜明夸张的人格特质。心

性纯良、一心盼嫁的花姑，最初所有奔

波只为与骡子成婚。浪漫纯粹、一心投

身革命的知识青年古小姐，毕生所求便

是“为主义献身”。憨厚耿直、行事坦荡

的红军排长邱明亮，一路冲锋护佑、遇

事挺身硬扛。还有唯利是图、贪财惜命

的 王 火 彪 ，是 欲 望 直 白 外 露 的 典 型 人

物。而主角骡子个性鲜明，将信义诺言

看得重于性命，明明可将金子转交邱明

亮，只因许下“亲手交给二号首长”的承

诺，便执意千里赴约、不惧艰险。剧中

人物许多看似多余的周折，恰恰是独特

性格催生的必然选择。极具辨识度的

人物人设，既强化了角色典型性，也不

断制造戏剧冲突，多重性格碰撞交织，

衍生出大量鲜活生动的喜剧桥段，因此

亦可称作是一部“性格戏剧”。主创团

队在宏大壮阔的长征迁徙背景下，克制

住 铺 陈 渲 染 的 宏 大 叙 事 笔 法 ，将 契 诃

夫、老舍式的人间烟火幽默，与赣南采

茶戏与生俱来的乡土诙谐巧妙融合，于

细腻描摹中刻画凡人百态，再顺势转入

大开大合的抒情段落，让渺小普通人在

波澜壮阔的历史画卷中拥有清晰的存

在感、纵深层次与厚重分量。五个核心

人物，为观众提供多重解读视角。站在

革命史维度，可窥见底层

百姓追随革命、逐步觉醒

的心路；站在传统文化维

度，能读懂信义品格跨越

岁月的永恒价值；站在个

体生命维度，可看见平凡

人在苦难磨砺中完成自

我重塑的全过程。多重

解读空间彼此共生，充分

契合经典意识所倡导的

阐释开放性。

近年戏曲行业内，不

少作品照搬复刻标准化

“采茶歌舞剧”模板，陷入套路化、同质

化创作困境，也引来诸多业内质疑。事

实上，这种固化模式并非该剧导演张曼

君的创作初衷，反而是对其艺术理念的

片面曲解。《一个人的长征》便是立足赣

南采茶剧团自身现实条件，兼顾演员队

伍基础、舞台技术配套，遵循戏曲内在

审美准则，平衡舞台诗意自由与歌舞化

尺度、纠治过度歌舞化弊病，为剧种未

来发展探索出新的可能性。回归戏剧

本源，是激发艺术想象力的根本动力，

舞台表现手法的丰富与创新，皆可依托

这份原生想象力尽情延展。传统戏曲

程式里的马鞭，早已不足以承载舞台细

腻写意的美感，于是融入木偶、皮影、肢

体 形 体 演 绎 等 多 元 表 达 ，将 生 活 化 表

达、剧种原生技艺、本源舞台想象融会

贯通。与此同时，地方歌舞剧的创作思

路并未被舍弃，诸如极具地域标识的经

典曲调（如《十送红军》）、特色身段（矮

子步）、群舞场面，仍是赣南采茶戏不可

剥离的剧种标识。主创为不同人物量

身打造专属音乐体系，选用“大步走来

喂 是 喂 ”贴 合 全 剧 主 题 意 象 ，以“ 三 句

板”“牡丹调”塑造主角骡子，用客家山

歌基调刻画花姑，为邱明亮设计兼具军

人风骨与民间韵味的唱段，浪漫的古小

姐的唱腔则融入西洋歌剧花腔。所有

舞台创新绝非单纯炫技，而是扎根采茶

戏原生艺术土壤，实现跨艺术门类的自

由融合。戏曲舞台的创作，既可以依托

流传已久的传统程式，依靠观众约定俗

成的审美共识完成情感传递，也能从剧

种源头、民间原生形态中挖掘全新表达

形式，或是提炼全新舞台程式，或是简

化提纯生活百态。当这类舞台假定性

表达与观众达成审美共识，无论是“以

一当十”的写意道具、虚实相生的空间

调度，还是天马行空的舞台想象，都会

契合戏曲自身艺术规律。这份以打造

艺术典范为目标的创作自觉，是本剧能

够迈向经典的又一关键特质。

赣南采茶戏是南方八省区采茶戏

的艺术源头，传统剧目多以丑、旦行当

演绎民间情爱故事见长，扇子花、矮子

步、单水袖、三腔一调是其独树一帜的

表演标识。现代戏创作，是推动这一地

方剧种繁荣壮大的重要路径，歌舞剧化

则是剧种整合艺术积累、拓展表达边界

的重要创作方式。20世纪 90年代以来，

《山歌情》《八子参军》《快乐标兵》《永远

的歌谣》等经典剧目，均实现了采茶戏

本体与歌舞化表达的有机融合。即便

如此，二者的融合始终需要不断调试、

平衡取舍。《一个人的长征》最突出的特

点便是回归剧种本体、扎根乡土立场，

向外借鉴的各类现代表达元素以及向

内 坚 守 的 传 统 表 演 技 艺 ，二 者 表 里 相

融、相互映衬，推动剧种循着自身艺术

规律稳步成长，也是戏曲现代戏突破地

域局限、坚守剧种特色、走向现代化的

一次成功实践。剧终一幕极具象征意

味，主角骡子从足尖直立的矮桩，到中

桩、高桩，矮子步走出英雄路，这一偏居

革命老区的乡土剧种，也由此踏出了一

条迈向经典、熠熠生辉的发展之路。

（本文配图均为赣南采茶戏《一个

人的长征》剧照）
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