



馋嘴小孩偷饼吃

小孩子都盼着过年过节，家里有好吃的。端午一过，就惦记着中秋。

那天，我正与往常一样在玩闹，外公来了，笑着对我说：“我拿了几桶饼来给你过节吃。”我听后心中暗自乐呵，嘴上“嗯嗯哦哦”应着。原来外公拎着的红塑料袋里，装的就是饼。

我跟外公一起往家走，外公问我爸妈去做事了没，我想了想答：“不晓得。”正巧爸妈拿着农具要出门干活，见外公来，连忙放下东西接过饼，问他吃饭了没，要留他吃饭。可外公执意道：“不喂，还要归去做事，你们先去做事吧！”爸妈留他坐，外公只象征性坐了片刻，说了几句便要走。爸妈再三挽留，外公又说：“坐一下就好，你们去做事吧！我不在这吃中饭。”

外公起身出门，几步过了天井沿，径直朝村口走去，回家去了。平时他常送东西来，或是帮家里做事，爸

“月亮奶奶”背了锅

儿时的中秋，没有精致的礼盒，也没有丰盛的宴席，却藏着最朴素的欢喜，留着鲜活温暖的回忆。

每到中秋这天，母亲一大早就开始忙前忙后。厨房里飘来阵阵烟火气，米饭的香气、炒菜的油烟混在一起，便是童年里最踏实暖心的味道。

吃过晚饭，天色渐渐暗下来，月亮还没升起，家家户户已经开始忙活了。有人在自家门前，或是在院子里的桂花树下，摆起祭月的供桌。母亲则在家门口放一个方凳，铺上一块干净的粗布，然后摆放贡品。贡品都讲究一个“圆”字：圆圆的月饼、圆柚的柚子，盘子里的糖果、花生也堆得满满当当，仿佛只有圆圆满满，才配得上这一轮圆月，才装得下一家人团圆的心意。母亲摆得一丝不苟，说这是对月亮的一份敬重。

小时候，我们都把月亮唤作“月亮奶奶”。

等贡品摆好，天就彻底黑了。月亮从东边的树梢缓缓探出头，初时是橘红色的，又大又圆。升到夜空正中，便化作皎洁的银白色，清亮得如同水洗过一般。

拜月是有讲究的。老话说“男不拜月，女不祭灶”。母亲点起香烛，朝着月亮拜三拜，嘴里轻声念叨，祈求一家人平安顺遂。父亲不拜，双手背在身后，

一纸“更名”就想瞒天过海？

于都县一小区换物业公司未经业主大会表决引质疑

全媒体记者 万礼妍

于都县盛福物业管理有限公司公章。

起初，刘先生以为这是公司名称的简单调整。然而他查询发现，于都县盛福物业管理有限公司已于2026年6月4日完成注销登记，法人主体资格依法终止。如今提供物业服务的，是新注册的于都县富盛物业有限公司。而这家公司入驻小区，既未召开业主大会经业主表决同意，也未在住房保障部门备案。

刘先生认为，物业刻意隐瞒主体更迭事实，借“更名”的名义完成物业服务主体替换，误导业主接受新主体服务及收费。且在原公司主体已注销的情况下，9月1日张贴的意见表已无法法律效力。如今新公司擅自承接小区物业服务，收取物业费，业主权益难以得到保障，他希望相关部门介入调查。

处理 物业入驻程序有瑕疵，将督促补齐手续

带着业主的疑问，记者联系了于都县住房保障安

斩断“技术外挂” 守护购票公平

假期未至，抢票先行。每逢长假，火车票总是牵动亿万人心。今年中秋国庆假期火车票开售以来，铁路12306以大数据分析和风控技术为利器，向恶意抢票行为亮出“红牌”，711.7万笔交易被放入慢速队列，102.3万笔交易被拒绝出票，133.1万张票被拦在异常账号之外。这组数据传递的信号清晰而坚定——公共票务资源，绝不允许被技术手段侵蚀公平的底线。

抢票软件的“技术外挂”，本质是对公共资源的隐性掠夺。过去，一些第三方平台以“加速包”“优先购票”为名，利用自动化程序高频刷票，将本应属于全体旅客的购票机会，转化为少数人付费才能享有的“特权通道”。对于不熟悉智能设备操作的老年人、奔波在外的务工人员、对网络购票流程陌生的群体而言，当“技术鸿沟”叠加“付费门槛”，买到票就更加困难。这不是市场效率的提升，而是公共利益遭到侵占。

12306的反击精准而克制：将异常账号放入慢速队列，对异常支付账户拒绝出票，精准识别通过伪造终端设备模仿用户购票操作的异常行为……这些技术手段瞄准的是“批量代购”“恶意刷票”等非正常行为，而非普通旅客的购票需求。守住这条边界，就是守住大多数人的公平。

更值得关注的是，12306明确表态，从未与任何第三方机构合作，没有任何购票加速包、会员费、挑选车厢座位费等额外收费。这一声明直击要害，那些声称“加钱就能抢到票”的承诺，不仅无法提高成功率，反而可能让旅客面临个人信息泄露、资金安全受损的风险。通过官方渠道购票，才是安全与效率兼得的正途。

公平购票，不仅关乎一次出行是否顺利，更关乎公共服务的公信力。铁路是大众化的交通工具，12306平台承载着亿万旅客对“规则面前人人平等”的期待。当技术手段被用来守护公平而非制造壁垒，当每一张车票都依照同一规则流向真正需要它的人，公众对铁路服务的信任便会不断累积。这种信任，正是交通运输事业高质量发展的深层动力。

当规则站岗、技术护航，亿万旅客的出行期待便有了更踏实的回应。未来，随着技术进一步赋能，规则持续完善，亿万旅客的出行体验将更加顺畅、安心。高铁飞驰神州大地，每一张车票承载的不仅是归途的期待，更是社会公平正义的坚实回响。

（曹忠伟）

大江热议

别用“浪费警力” 轻慢孩子的勇敢

公园里，8岁女孩被一名年龄相仿的小男孩推倒，又遭言语威胁。男孩径直回家，女孩身边没有可求助的大人，选择用电话手表报警求助。民警到场，女孩完整讲述经过。围观者中有人抛出一句：“这点小事也报警，是浪费警力。”民警没有敷衍，没有和稀泥，而是认真地告诉女孩：这不叫浪费警力，遇到委屈懂得找民警，民警就会来帮你。随后，他们调监控、查伤势、联系家长，并叮嘱她：以后如果再碰到威胁和暴力，依旧可以报警。这一幕，值得细细琢磨。

何谓“浪费警力”？虚报、谎报、恶意滋扰，才是对公共资源的无端消耗。一个未成年人面对现实危险选择报警，是合理求助，是法律赋予公民的权利，也是未成年人保护链条上最直接的一环。把这种求助视作麻烦，恰恰误解了警力的公共属性。警力守护的，从来不只是大案要案，也有人心冷暖；不只是案发后的追逃，也有案发前的阻断。

孩子相信警察，警察也没有辜负信任。这样的处置，既保护了小女孩的合法权益，也给双方上了一堂直观的教育课。小女孩会知道，人民警察是坚强的后盾，维护合理权益的诉求不会遭到忽视；小男孩也会明白，勿以恶小而为之，随意的推搡和言语威胁同样不被允许。一次出警，既托住了受委屈者的安全感，也给施害苗头划出边界，这比空泛说教更有力量。

事实上，未成年人之间的伤害，并非“闹着玩”就能一笔带过。法律保护未成年人，也约束未成年人。推搡、言语威胁，可能触碰治安管理乃至更严重的法律边界；年龄小，不等于没有是非；未达责任年龄，不等于无需矫治教育。警方调监控、查伤势、联系家长，既是依法处置，也是督促监护责任归位。

这种做法，接住的不只是一个女孩的委屈，也接住了公众对法治的信赖。孩子报警，不是小题大做，而是法治社会最珍贵的条件反射。民警认真回应，是在给规则立威，给信任充值，给未来减损。报警电话不是只通向刑侦大案，也通向未成年人的安全感。

那些“浪费警力”的议论，可以休矣。别用成人的轻慢，消解孩子的勇敢；别用“小事”的标签，掩盖伤害的苗头。孩子相信警察，警察没有辜负信任，这样的双向奔赴，才是法治社会最踏实的安全感。

（李伟）



问政调查

近日，赣州市于都县财智公馆小区业主刘先生遇到一件蹊跷事，小区物业于都县盛福物业管理有限公司突然称公司要更名。可他查询发现，该物业公司早在6月就已注销，如今在小区“当家”的，是新注册的于都县富盛物业有限公司。一次看似“更名”的行为，实际是两家经营主体“移花接木”，全程没有召开业主大会进行表决。对此，记者进行了走访调查。

反映 物业谎称更名实则更换主体

据刘先生介绍，他近期接到物业工作人员电话，对方称公司需要更换名称，工作人员仍是原班人马，服务保持不变。9月1日，物业工作人员在小区内张贴了《关于更换公司名称意见表》，其中写道：“由于公司需要，原于都县盛福物业管理有限公司更名为于都县富盛物业有限公司，现征求各位业主意见。”上面加盖了