

大江号

江西人自己的朋友圈

大江视觉

问政调查

10万+精选

大江活动

人间烟火处 皆是国泰民安

童年那间“解忧杂货铺”

渡口那位救命恩人

岳母那碗手泡菊花茶

满城尽染中国红

派出所大院变晒场 晒出的是为民本色

问政调查

新车故障预警 车主竟不知情

维修后仍有故障 需更换前驱动电机总成

反映

新车频现后台故障预警 车主未收到提醒

处理

门店承认系车辆质量问题 市监部门介入协商

编者按

何为国泰民安？
国泰，是山河无恙，是渡口有船、村中有店、路上有茶。
民安，是有人守着小小的铺子，有人撑稳渡人的船，有人把一碗菊花茶递到陌生人手中。
这样的普通人，每个村庄、每条街巷，都曾有过。他们像暗处的微光，不耀眼，却持久；不张扬，却照亮了我们的童年、青春和余生。
谨以此文，献给国庆，献给每一个在平凡岁月里温暖过我们的普通人。

山村闭塞、交通不便的年代，买东西是件难事。太爷成了村里最先卖杂货的人。

他能识字会算数，很聪明，又勇于做第一个吃“螃蟹”的人。虽然个子不高，但身体健壮，有冲劲。为了做这营生，他四处奔走，费了好大劲才借到启动资金。一副竹扁担，两只竹箩筐，一顶褪色草帽，一条擦汗巾，便是他的主要行头。

最初他肩挑货物走村串户，往返二十五里外的乡镇进货，早出晚归，日晒雨淋，扁担压得肩头长出厚茧。

他挑的杂货，都是山村人的日常用品：针线、打火机、皮筋、伸缩带、肥皂、梳子、镜子、蜡烛、酱油、食盐、牙刷、牙膏等，还有小孩子喜欢玩的吃的：五颜六色的气球与泡泡糖、圆长或宽薄的辣条。

十里八村的乡亲，几乎人人都认识他。虽是薄利多销，熟了彼此信任，赊账的也多了，他就拿烟盒内壳当作账本，密密麻麻记下往来账目，付了钱的就划掉名字。

后来年纪大了，腿脚不便，他不去走村卖杂货了，而是把靠近马路的正间拿来当铺面。叔叔结婚时，正间腾出来做婚房，他的杂货铺便挪到我家厨房对面、厅堂左侧的小房间里。

我的童年，是跟着他长大的。每天，他一开门我便跑去。每次见我，他都露出慈祥的笑容，问我：“想吃什么？”我没吱声，他就从货架上掏出一块糖、一根辣条或一包梅子干塞我手里。

平日爸妈忙于田间农活，有时把我交给小姑照看，但大多时候都是他带着我。他守店，我守着他。小小的店铺，是我整个童年爱与快乐的漫溢之处。

我读书不多，从赣州中专毕业后，远赴深圳打工。年少不懂珍惜，总觉得太爷会一直在老屋、守着他心爱的小店、我馋的零食，在故乡等我归来。

那天我正上班，远方的父亲突然打来电话，声音哽咽，告诉我太爷走了。一瞬间，我眼泪决堤。远在深圳的我，立刻请假，日夜兼程往家赶，披麻戴孝送太爷出殡。那间热闹了十几年的小店，从此落锁闲置。

如今一晃数载，那间房子早已不在。新房林立，山村通水泥路，网购走进寻常生活，货郎悄悄淹没在历史长河，但太爷挑担奔走、诚信待人的模样，依旧是后人心中温暖的念想。

（大江号·烂笔头）

我上小学的时候，一条白塔河把家和学校隔开，黎浦渡是附近唯一的公渡，上学放学必须从这里乘坐渡船过河，摆渡人就是老万大娘。

老万大娘老家在哪，姓甚名谁，好像没人清楚，只知道老两口租住渡口岭底吴家。她的老伴姓万，大人小孩都亲切地管她叫“老万大娘”。

她五十来岁，头发斑白，腰背却挺得比岸边的枫树还直，腿脚似乎比年轻人还要有力，走起路来好似能把地面踩出个窟窿。

汛期时，老万大娘撑船的模样，叫人看着心生敬畏。起锚了，她双手握紧竹篙，稳稳扎入河底砂石，双腿前箭后弓，身体顺势向后倾压，双手青筋暴出，牙齿咬得咯咯响。竹篙死死咬住河床，在激流里震颤着、推进着，紧绷的竹篙和她的身体构成一个不可动摇的“人”字。随着她一次次沉身后仰，渡船很不情愿地，一寸一寸地逆流前挪。船要摆头划向对岸了，竹篙已够不着河底，老万大娘就迅速弃篙换桨。她俯身倾力，一下一下地摇动着船桨，发丝跟着船桨起落的节奏甩动起来，渡船也随之在浪涛里一摇一晃，努力前行。一趟渡下来，她的衣服全被汗水浸透。这样强度的劳动，不要说年迈的老万大伯无力分担，就是年轻汉子，恐怕也没几个敢尝试。

老万大娘记性好，我们一群上学的孩子，谁叫什么，多大了，哪个村的，她记得一清二楚，每天都要等孩子们来齐了才肯开船。若是有人催促，她便抬头正色道：“同来一伙雁。你先到了，他迟到了，你能高兴吗？”说得人心服口服。

叫我感念一生的，是老万大娘的救命之恩。

那天风狂雨骤，河宽水险。我身披蓑衣，裤腿还是被雨水打湿了，想进船逢避雨。船篷门开在老万大娘那一头。我一手提着带往学校的午饭，一手扶着船篷，在船舷上慢慢前挪。也许是蓑衣兜风，也许是渡船摇晃得厉害，突然，我身子一歪，栽进了汹涌的白塔河。船上的伙伴惊慌失措，都以为我活不成了，我更是吓得大脑一片空白。幸亏老万大娘临危不乱，一把揪住我身上的蓑衣，奋力将我拽上渡船。伙伴们惊叹不已。我惊魂未定，只知道冲着老万大娘连磕头。

晚上，父母提着一只大公鸡和一小包自家晒的红枣登门致谢。老两口说什么也不肯收那大公鸡，只留下一小包红枣，说是老万大伯这几天拉肚子，正用得着。

我上师范那年，老两口告老还乡，从此山远水长。尽管后来打听过多次，终究没有恩人的消息。

（李贵全）

这辈子最让我念念不忘的，是岳母亲手泡的那一碗菊花茶，还有她一辈子热忱待人、淳朴善良的模样。

岳母家的厨屋一角，常年摆着一只黑色土陶罐，泡着自种自制的菊花茶。她天性宽厚热情，一生好客；无论是熟悉的乡亲，还是陌生的过路人，只要在门前驻足歇脚，她总是笑着邀人进屋，再端上一碗菊花茶。一年四季，天天如此——她家俨然就是路边一座不挂牌的免费茶亭。

这茶还有讲究：菊花里加了白芝麻和黄豆。初饮的人对着杯底手足无措，久喝的人才懂章法——轻轻斜扣茶杯，借一点震动，芝麻黄豆便顺势滑入口中。细

细咀嚼，茶香、豆香、芝麻香层层交融，长途奔波的疲惫瞬间熨帖。

岳母没读过多少书，不懂大道理，却用一辈子的言行诠释着最纯粹的善良：不势利、不敷衍，用一碗寻常清茶，善待四方路人。

如今老人家早已离世，乡间大路变成了柏油马路，再无行人歇脚，也无茶香可寻。

我记忆中那碗回甘绵口的菊花茶，什么都替代不了——那碗茶，泡的是乡间草木，藏的是淳朴家风，润的是人间温情。

（大江号·张先友）

9月28日，吉安市吉安西站、赣江大桥等处国旗整齐悬挂，一面面鲜红旗帜迎风舒展，与浩荡赣江交相辉映。

李小明摄



问政调查

新车故障预警 车主竟不知情

门店表示不满足退车条件,愿意商议后续补偿方案

全媒体记者 万礼妍 曹智健

调查

维修后仍有故障 需更换前驱动电机总成

门店检测后,判定车辆故障为双电机控制器问题,并更换配件。但维修后故障依旧存在,门店进一步深度检测,最终锁定故障根源为前驱动电机总成,建议张女士更换。

张女士表示,电机属于新能源汽车核心部件,新车购置不到两个月就要更换核心部件,让她对车辆质量产生了怀疑,遂向门店提出全额退车。

然而,门店以不符合家用汽车三包规定为由,驳回全额退车的诉求,仅表示愿意和车主协商其他解决方案。

处理

门店承认系车辆质量问题 市监部门介入协商

“车辆出现故障预警,车主本人却不知情,还得等4S店主动联系告知。”近日,南昌市民张女士向大江新闻《问政江西》栏目反映,其购买的一台小鹏GX Ultra旗舰版交付不到两个月,就被4S店电话告知后台监测到车辆存在故障预警,需返修。

送修后,张女士发现,此前后台还有故障预警记录,自己却不知情。检修后,她还被告知车辆需更换前驱动电机总成。在不知情的情况下驾驶故障车辆多日,这让她感到后怕。

反映

新车频现后台故障预警 车主未收到提醒

今年6月28日,张女士在南昌悦鹏汽车销售有限公司选购小鹏GX Ultra旗舰版,购车发票金额361800元,车辆落地总价近40万元。不料购车未满两个月,车辆接连触发后台预警。

据张女士介绍,8月18日,车辆在高速行驶过程中,后台弹出“旋转变压器位置角度跟踪丢失”预警;8月22日,该车在高速行驶时再次出现同类预警。

张女士表示,第一次后台预警时,负责售后的小鹏汽车国力科技园店并没有工作人员通知她;直至第二次触发预警,门店才联系她送检。故障发生时,车内虽

大江热议

“无手机课堂”收的是手机 守的是思考

新学期伊始,多所高校不约而同做了一件“小事”——推进“无手机课堂”建设。广州理工学院要求学生上课前主动将手机调至静音模式,统一放入教室手机收纳盒,课堂上未经教师允许不得使用手机;北京航空航天大学飞行学院要求2026级新生把手机统一放在宿舍、不带入教室;大连海洋大学、西北政法大學、安徽工程大学等高校也纷纷跟进。

此事引发网友广泛热议。有网友认为:“要是课程本身足够吸引人,学生自然不会想着低头刷手机。”这话听起来有理,却回避了一个根本问题:手机对课堂的伤害,远不只是“抢走注意力”那么简单。它正在悄然改变学生的思维方式——从深度思考退化为浅层反应。

中国科学院心理研究所副所长蒋毅曾经表示,海量信息正在使大脑的信息处理方式“从原本更适应深度思考的模式,变成注意力转移更为频繁、记忆巩固减少的浅层认知模式”。换言之,手机不是“偷走”几分钟听课时间,而是在重塑学生的大脑思维,使其更难专注、深入、安静地思考问题。

《光明日报》2025年的一篇评论也曾指出:“对短视频的过分依赖,的确使一些人陷入‘碎片化’的认知怪圈,削弱了完整阅读、深入思考的耐心和能力。”这不是危言耸听,而是正在发生的事。

值得注意的一个细节是:北京航空航天大学飞行学院面向大一大二年级推进“无手机课堂”,而2026级新生更是被要求“把手机留在宿舍”。为什么从新生抓起?因为注意力不集中的习惯一旦养成,后续纠正要付出极高成本。

当然,把手机收进盒子,不代表学生的注意力就能自动回归课堂。正如网友所言:“手机被拿走后,学生可能只是换了一种方式放空——比如发呆、走神或做其他无关的事。”所以,“无手机课堂”不是终点,而是起点。它创造了专注的可能性,但想让这种可能性变成现实,课堂本身必须具备吸引力。如果一门课只是照本宣科、PPT课件十年不变,就算没有手机,学生依旧会心思游离。

手机是我们生活中不可或缺的工具,但手机塑造的思维习惯,正在与深度教育的目标背道而驰。“无手机课堂”,收起的是一部手机,守护的却是一种稀缺的能力——安静思考问题的能力。这种能力,才是教育应当赋予学生最珍贵的财富,也是学生走出校门、步入社会后,比任何知识都更持久、更有用的东西。

（孙永荣）

派出所大院变晒场 晒出的是为民本色

近日,江西抚州宜黄县中港派出所“出圈”了:大门口挂起“院子很大,欢迎老乡来晾晒”的横幅,院内铺满金黄稻谷,村民俯身翻晒,稻穗清香随风漫溢,勾勒出秋收时节一幅温暖鲜活的民生图景,收获众多赞誉。

秋收晒谷,是种粮户丰收的关键一环,谁都盼着颗粒顺利归仓,或卖个好价钱。但眼下不少种粮户面临晒谷困境:自家庭院空间有限,无法大面积晾晒新收稻谷;占道在马路晒谷,不仅影响通行,还容易引发交通事故;送往粮食烘干厂虽然省时高效,却会增加一笔生产开支。家门口空间不足、沿路晾晒危险、烘干成本高,三大现实难题困扰着不少种粮户,也成为基层民生服务亟待破解的细微痛点。

中港派出所立足群众实际需求,在不影响日常办公的前提下,主动敞开大院,为村民提供平整、安全、免费的晒谷场地,精准破解了群众的秋收难题。更难得的是,中港派出所的便民服务处处显温情:村民渴了,有免费热水供应;累了,可进屋吹空调休息;民警在工作间隙,还会主动帮忙翻晒、收拢、装袋稻谷,分担村民的劳作压力。

更值得点赞的是,中港派出所将便民服务与基层治理、普法宣传巧妙融合。在与村民劳作闲谈的轻松氛围中,民警顺势把反诈防骗、居家防火、交通安全等与群众生命财产安全密切相关的内容,说进他们心里。没有生硬的课堂式宣讲,而是以家常话讲实在理,让知识入脑入心。

警民鱼水情,从来不是喊出来的,而是实实在在干出来的。以往,部分群众对政府单位心存距离感与陌生感。中港派出所敞开大门、服务乡邻的举动,恰恰打破了警民之间的无形隔阂。金黄的稻谷、忙碌的身影、温暖的帮扶、亲切的交流,让冰冷的院墙有了温度,让严肃的单位多了温情。群众收获的不仅是便利的晒谷场地,更是满满的安全感与信任感。一桩民生小事,拉近了警民距离、凝聚了民心民意,让党群干群关系愈发融洽、紧密。

基层治理的真谛,在于体察民情、回应民需,把群众的小事当作大事办成、办好。期待更多政府单位能优化服务理念,跳出固化工作思路,在保障自身正常运转的前提下,以群众需求为导向,盘活公共资源、延伸服务触角、细化利民方法,让基层治理更有温度、民生服务更有质感、社会发展更有活力。

（潘诚）