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中央苏区作为中国共产党创建的第一个全国性

红色政权，是红军长征的出发地。电影《八子》以中

央苏区第五次反“围剿”为历史背景，讲述赣南农民

家庭八子参军并全部阵亡的真实故事。影片通过富

有张力的战争叙事与细腻的亲情刻画，生动再现了

苏区军民浴血奋战的悲壮史诗，完成对赣南红色历

史的艺术呈现与精神阐释。

影片还原了第五次反“围剿”作战中敌我力量悬

殊的战场态势。主创团队通过设计大量爆破特效与

多个战斗场景调度，详尽刻画了泥泞战壕中的枪战、

赤手近身的肉搏战、夺取要塞的

吊桥激战等战斗场面，并结合战

士们在血水与泥淖中艰难行进状

态的特写镜头，营造出令人窒息

的战场压迫感，赋予了革命英雄

牺 牲 行 为 以 崇 高 的 悲 剧 美 学 价

值。

此外，影片巧妙融入了具有鲜明赣南地域特征

的文化元素，不仅呈现了密林、山峦与梯田等赣南地

区 典 型 的 自 然 景 观 ，还 穿 插 了 丰 富 的 民 俗 生 活 细

节。例如，战士们在战壕内谈论传统食物“米粉肉”、

夜间吟唱客家童谣《月光光》，以及兰花唱起山歌“哎

呀嘞”为满崽送行等情节。充满乡土气息的情节设

置与激烈的交火场面形成鲜明对照，既调节了影片

的叙事节奏，也揭示了战士们投身革命的内在情感

动机。

满崽的成长史是全片的叙事核心，影片生动刻

画了战争如何重塑个体的内心世界。初入战场时，

面对战友的牺牲，满崽流露出农家子弟面对残酷战

争时最真实的恐惧。而在老赵的庇护、李大山的言

传身教以及牺牲战友的感召下，他完成了从稚嫩莽

撞到坚毅果敢的精神蝶变。这一过程不仅是个体意

志的觉醒，更是苏区无数青年在信仰洗礼下成长为

革命战士的真实缩影。

与满崽的成长轨迹相互映衬的，是兄长杨大牛

在战争淬炼下展现出的独特领导力。六个兄弟相继

牺牲的惨痛经历，让大牛对战争的残酷有着深刻认

知。因此，看到满崽前来参军，他毫无喜悦，而是用

怒斥与严厉的体罚，掩盖起深沉的兄弟情谊与保护

欲。在敌我悬殊的绝境中，大牛身先士卒，屡次冒险

冲锋。他对满崽怒吼：“这就是战争，你六个哥哥都

是这么死的，你不杀死他们，他们就杀死你！”这番话

不仅是对残酷现实的血泪警醒，更与他冲锋陷阵的

背影一道，成为他作为排长以身作则、凝聚集体战斗

意志的集中体现。

除了兄弟二人，影片对其他战友的刻画也令人

动容。例如曾是盗墓贼，却像父亲般关爱年轻战士

的老兵老赵；教会满崽射击，并将最后一发子弹的使

命托付给他的神枪手李大山；接到炸桥掩护主力撤

退的命令时，虽心疼地恳求大牛“给排里留几个种

子”，却依然坚决执行命令、壮烈牺牲的邹有庆……

这些人物有牢骚、有畏惧，也有对生的渴望，但他们

不约而同地将保全主力部队视为最高使命。正是这

种对信仰的坚守，让这幅红军群像散发出耀眼的人

性光辉。

在中国传统文化语境中，“家”与“国”始终处于

同构的逻辑关联之中。《八子》以母亲缝制的八件“红

肚兜”为核心意象，完成了从私人情感向集体革命信

仰的升华。母亲将八子送赴战场，“把弟弟们都带回

来”的期许，初衷虽为家族的血脉延续，却在战火中

转化为对“大家”的守护。大牛将牺牲兄弟的红肚兜

传给满崽，象征着母爱与手足情谊的艰难传承，也隐

喻着“普通小家”为“保全大家”所作出的沉重牺牲。

吊桥激战将手足之情与军人职责的冲突推进至

高点，凸显了家国同构的叙事张力。大牛背着满崽

涉水的画面重现童年手足情深，而他中弹后以排长

身份命令炸桥，则将革命大义置于个人情感之上。

满崽引爆炸药后反身营救大牛，是对母亲嘱托的坚

守，也是人性深处对亲情的本能执着，凸显出这种两

难抉择的悲剧张力。

吊桥爆炸后，残破的红肚兜在硝烟中飘散，象征

着“小家”的破碎与牺牲。影片结尾并未明确交代兄

弟二人的最终生死，而是以八兄弟在稻田中奔跑回

家的浪漫画面收尾，强化“小家”牺牲换取“大家”安

稳的主题。影片借此完成了家国同构观念下，对个

体生命奉献选择与集体价值实现的深度开掘。

作为一部在红土地上奏响的革命史诗，《八子》

以人性的温度焕新了历史叙事。以杨家八子为代表

的红军战士，一个个以血肉之躯踏山河、赴信仰。值

此纪念红军长征胜利 90 周年之际回望，影片中母亲

伫立村头的白发身影，等待的不仅是她的八个骨肉，

更是无数为共和国捐躯的英魂。千千万万个他们倒

在长征路上，化作了不朽的丰碑，也指引我们走好新

时代的长征路。

电影《万水千山》改编自亲历长征的老红军陈其通创

作 的 六 幕 同 名 话 剧 ，是 我 国 第 一 部 长 征 题 材 的 彩 色 电

影。原作话剧篇幅精悍，导演华纯与成荫将叙事重心落

在了爬雪山、过草地上，以一种纪录片式的视角回望长

征。影片没有过度虚构惊天动地的情节，而是聚焦于普

通人在长征途中的心路历程，讲述了前卫营里战士们的

故事：教导员李有国、营长赵志芳、副营长罗顺成、通讯员

小周，以及更多无名的革命者们。

片中的故事始于 1935 年 5月，中国工农红军第一方面

军突破敌军封锁，来到大渡河渡口。前有天险横亘，后有

敌军追击，红军前卫营奉命夺取大渡河上游的泸定桥，铺

设桥板为大部队开路。之后，红一方面军翻雪山、过草

地，与红四方面军会师，击溃国民党马步芳军队，突破腊

子口，最终在 1936 年 10 月到达陕北，与陕北红军胜利会

师，完成了二万五千里长征。

在这段叙事中，镜头没有采用过于宏大的俯视视角，

始终与战士们齐平。长征被折叠进一个基层连队的行军

路线里，炊事员老周翻雪山时执意折返捡回被上级命令

丢弃的铁锅，理由是“把锅扔掉拿什么做饭”；通讯员亲眼

看见父亲老周被狂风吹落山崖，只来得及哭喊一声，便擦

干眼泪继续赶路；教导员李有国把仅有的马让给了走不

动的战士，自己拖着伤躯在草地上蹒跚前行，他弥留之际

的那句“让革命骑着马前进”，至今仍被认为是“一个时代

的精神注脚”。个体的悲欢汇聚成全片的情感底色，众人

的泪水与汗水铺就了漫漫的路途，哪怕这些小人物还没

来得及说出自己的名字，但影片几乎给每一个牺牲的战

士留足了画面，创作者们用自己的方式，完成了一次跨越

时空的致敬。

然而影片并未止步于悲怆，在艰辛的行军途中，也流

露出了浪漫、乐观的气息。性格急躁但不失细腻的副营

长老罗为教导员打来兔子，急急忙忙进门的样子引得众

人大笑。在听闻连长对过草地一事有所怨言后，老罗嘴

上说“我整整他去”，转身却认真与连长促膝长谈。这些

日常的片段，让银幕上的战士从历史符号变回了有温度

的人，也与革命乐观主义精神相契合。

这种“温度”，很大程度上来自创作者的身体力行。

从今天的视角回看这部电影，有些观众可能会觉得剧情

和镜头调度过于简朴，但在那个年代，通过实拍还原长征

其实是一项极其艰巨的任务。剧组沿着红军行军路线跋

涉了四千多公里，耗时十五个月，前往雪山和草地进行实

景拍摄。两条路线就此交会：一条属于银幕上的前卫营

战士，一条属于扛着摄影机的剧组人员。这种亲历现场

的创作方式，使摄制经过与历史事件达成另一种意义上

的重合，这种重合赋予了影片一种难以复制的真诚与质

感。

影片上映后，全国出现了“《万水千山》热”，大家踊跃

观影，好评如潮，许多亲历长征的老红军纷纷提笔写下评

论。镜头下滔滔的河水与泥泞的草地，让他们在银幕上

看到了自己年轻时的身影。《万水千山》也许并不完美，但

它的真诚之处在于，一群电影人用自己的脚印，为另一群

人的长征留下了证词。

从《万水千山》出发，长征题材在中国银幕上绵延不

绝：20 世纪 60 年代的《突破乌江》《金沙江畔》，20 世纪 80
年代的《大渡河》《四渡赤水》，再到如今的《四渡》。影片

摄制的技术手段日新月异，叙事视角不断丰富，但 1959 年

的《万水千山》所体现出的真诚与质朴，一直被后来者反

复讨论、学习。它第一次用银幕的彩色影像，让“大渡桥

横铁索寒”从文字变成了可感的画面，在几代观众心中留

下了关于长征最初的银幕印象。

如今，长征胜利 90 年，一代代人用自己的方式回顾着

这段征途，而《万水千山》所记录的那些小人物的面孔，依

然在述说着，历史的丰碑由无数坚韧的普通人铸就。每

当银幕亮起，背着铁锅的老周、强忍悲痛的小周、让出坐

骑的李有国，便会再次穿越时光，与今天的观众相遇。

四渡赤水，大概是中国革命战争

史上最易被说成“传奇”，却又最难通

过电影讲清楚的一段历史。1983 年上

映的《四渡赤水》，摒弃了传奇色彩的

历史叙事，运用长短镜头将战役当中

的胜利、焦虑、牺牲等真实地再现了出

来，既描绘了烽火连天、气势磅礴的战

斗场面，又刻画出红军将士铁骨铮铮、

不畏牺牲的英雄群像。除此之外，影

片不吝笔墨交代局势、梳理路线、呈现

争论，让观众跟随红军一起进入川黔

滇交界处的崇山峻岭，体会一支身处

绝境的队伍如何在重重围堵中寻找生

路。

在真实的历史事件中，四渡赤水

牵涉到的部队、战役、地名、人名非常

多。如果只顾着拍摄波澜壮阔的战斗

场面，很容易让观众云里雾里、不知所

云 。 影 片《四 渡 赤 水》采 用 了 全 知 视

角，将一渡、二渡、三渡、四渡依次展开

叙事，把敌我双方的部署、判断和行动

交代得较为完整。这种拍摄方法虽然

直接，但非常有效，不仅让观众清晰了

解红军所处的险境和危局，还能理解

每一次转移的用意，战争在这里不只

是阵地上的拼杀，更是判断力、行动力

和意志力的较量。

影片把“走路”拍成了真正的戏。

影片中，经常出现的地图上充满着红

蓝颜色的箭头，箭头反复转折，山路上

的 队 伍 也 随 之 穿 梭 。 随 着 战 局 的 推

进，观众逐渐发现，四渡赤水最精彩的

地方并不在于某一次冲锋、某一次战

斗，而在于红军始终让对手慢半步、错

一步。敌军在兵力、装备、后勤等方面

占据绝对意义上的优势，而红军力量

有限，却通过机动灵活的战术掌握战

场的节奏。所谓“奇兵”，奇就奇在不

拘成法，也奇在敢于根据实际情况随

时调整战术和布局。

在人物塑造上，《四渡赤水》中的

演员古月没有刻意追求雕塑般的伟人

姿态，而是采用沉稳、朴素，融入鲜明

方 言 色 彩 的 表 演 来 塑 造 毛 泽 东 的 形

象。影片中，毛泽东更多时候是在倾

听、在问、在思考，也会在意见不一时

据理力争，这样的处理让人物更加真

实可信。影片并没有把军事智慧表现

为突然降临的“灵光一闪”，而是将其

落实到一次次分析、会议和决断之中，

展现了毛泽东高超的军事指挥艺术和

战略眼光。

尤其值得关注的是，影片没有将

集体决策简化为个人发号施令、他人

无条件服从的模式，不同意见的呈现

使历史叙事更加立体，也使毛泽东的

坚持具有了更扎实的现实支撑。战局

越 复 杂、越 危 险 ，越 能 体 现 判 断 的 分

量。毛泽东的威信不是靠他人不断赞

扬建立起来的，而是在战争实践中一

次次用战斗成果验证判断后自然形成

的。因此，“得意之笔”并非轻巧的赞

誉，它背后既有对敌情的反复研判，也

有对行军方向的不断调整，更有在关

键时刻敢于担当的勇气。

如 今 重 看 1983 年 版 的《四 渡 赤

水》，最直观的感受是叙事节奏偏慢。

镜头不靠快速剪辑推进，战争场面的

呈现没有一味强调视觉刺激，而是用

实景拍下山路的崎岖、河流的湍急、长

途行军的疲惫。这种朴素的影像看起

来不够炫，却很耐看。地图上的一条

简单行军路线，落到现实中，是战士们

日复一日翻山越岭；军事史上的一次

普通“机动”，背后是战士们在饥饿、伤

病、泥泞中没有尽头的跋涉。当导演

透过镜头将这些艰难拍出来，展现在

观众面前，最终的胜利便极具分量。

在影片中，红军战士也并非永远

精神饱满。他们会疲惫、受伤和牺牲，

也会在恶劣环境里咬牙坚持。正是这

些略显粗粝的细节，反而构成了影片

最动人的部分。长征并非是由一群不

知疲倦的人创造的，而是普通人凭着

信念，克服常人难以想象的困难走出

来的。

当观众耐心地跟着队伍完成四渡

赤水，才能真正体会四渡赤水为何艰

难，又为何伟大。

赤水河畔的硝烟早已散去，银幕

上的队伍却仍在山岭间穿行。电影中

那些迂回、折返和转向也提醒着今天

的我们：真正的前进并非总是一条直

线，暂时转身未必是退却，善于依据客

观环境调整方向，反而可能走出困局，

抵达更远的地方。

在山河褶皱中写下“得意之笔”
□ 黄 元

小人物的二万五千里
□ 刘玥玲

红土地上奏响革命壮歌
□ 黄叶蕊

银幕上的长征史诗

从从《《万水千山万水千山》》的质朴书写的质朴书写，，到到《《四渡赤水四渡赤水》》的恢弘再现的恢弘再现，，再到新作再到新作
的多元探索的多元探索，，一代代电影人用光影重走长征路一代代电影人用光影重走长征路。。今天今天，，让我们一起重让我们一起重
温温那些那些————

电影《四渡赤水》海报

电影《万水千山》海报

电影《八子》海报、剧照

纪念中国工农红军长征胜利90周年特别策划


