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84年前的坠机之地，为何今天还要寻访？

□ 徐新林

【人物】丰城“挖机哥”曾鹏程

【事件】 江西遂川泥石流灾情告急时，“挖机哥”曾鹏程连夜带着 2

台挖机、3个人从丰城市赶过去，10天时间里挖通多条被泥石流堵住的

进村路。返程时，遂川乡亲们追着挖机送土特产、挥手道别的画面，让

无数人红了眼眶。

【点评】 曾鹏程的善意，并不只在灾难现场。平时开挖机路过乡村

公路，看到路边杂草挡道、水渠被淤泥堵塞，他总会停下来，“顺手”

清一清。这些视频传到网上后迅速走红，引发众多媒体转发，网友纷纷

点赞。其实，这件“顺手”的事，曾鹏程坚持做了14年。

一个人点起一束微光，照亮的不只是脚下的路，也让更多人愿意跟

着往前走。曾鹏程身边聚集起一支志愿小队，大家常去景区清理垃圾、

倡导文明旅游。他的行动也带动更多“挖机哥”加入此次支援遂川的队

伍中。

丰城从不缺这样的年轻人。养路工人雷木根与几名冬泳队员共同救

起一名溺水少年；交警程晓伟处理一起交通事故时，得知受伤老人做手

术急需用血，他二话不说挽起袖子献血，帮助老人顺利完成了手术。他

们来自不同岗位，却有着同样的精神底色：向上、向善。

更值得关注的是，当地还通过社区驿站、志愿服务队、积分激励等

机制，把外卖骑手、货车司机、挖机师傅等纳入基层治理网络，让他们

从“旁观者”变成“参与者”。当善意不再只靠个人热情，而是嵌入制

度、获得支持、形成机制，社会基层治理就会更有韧性。

“社会越来越好，善良的人是越来越多”“顺道、顺手那是骨子里的

善良，彰显人间有爱”……网友们的留言没有华丽辞藻，但这些朴素的

共鸣既是对“曾鹏程们”最真诚的肯定，也是善意的接力与传递。今

天，我们为他们加油鼓劲；明天，或许我们也会在某个路口，愿意停下

脚步、伸出手来。

“一人兴善，万人可激。”微光也能照亮人心。愿这样的“顺手”不

再只是新闻，而成为更多人的日常；愿每一次善意都被看见、被珍惜、

被传递，汇聚成守望相助的社会暖流。

今年，京九铁路迎来开通运营 30周年。三十载风雨兼程，许多往事

令人感慨万千。当年修建这条铁路时，是一路直下，还是绕道兴国？这

个问题曾引起争论。最终，党和国家选择了后者：京九铁路两跨赣江，

穿越群山，多走了几十公里，来到了这片红色故土。

在千里之外的天山脚下，同样上演着感人至深的发展故事。今年 3

月，导游迪丽努尔·吐尔逊江带台湾游客途经天山胜利隧道时，一句

“不是打穿天山容易，而是天山那头有人民”的即兴讲解刷屏全网。22.13

公里的隧道将穿越天山的路程从原来的 3小时缩短至 20分钟，极大地便

利了当地百姓的生活。

一个是选择凿穿天山，在“豆腐脑”般的复杂地质中施工，把原本

只能沿盘山公路蜿蜒的线路“拉直”；另一个是选择绕远路，不走平地穿

大山、不走直径绕大弯。看似相反的两个决策，背后是同一价值取向，

“拉直”是为了提升通行效率、改善民生福祉；“绕弯”是对历史贡献的

回馈，让老区人民都过上幸福美满的日子。通过感受“拉直”与“绕

弯”之间的“速度”与“温度”，人们更能领悟中国发展的深层逻辑。

以人为本，丈量发展的“温度”。在四川凉山州“悬崖村”，当地政

府在万仞绝壁上焊筑了一条2556级的“钢梯长龙”，解决了村民们多年来

的出行困局；在上海，当地下足绣花功夫，破解老百姓“拎马桶”难

题，解决了困扰几代人的心病。“民之所忧、我必念之，民之所盼、我必

行之。”始终把人民放在心中最高位置，用心用情用力解决人民群众的急

难愁盼问题，方能不断提升老百姓的幸福感和满意度。

深谋远虑，校准发展的“刻度”。保持战略定力和历史远见，不计一

时得失，坚持算大账、算长远账、算整体账、算综合账。长江十年禁渔

实施以来，水生生物多样性恢复向好，长江干流水质由部分五类提升到

全线二类，“母亲河”重焕生机，铺陈人与自然和谐共生的美丽画卷。

“不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”胸怀“国之大

者”，跳出部门、行业、地方的局限，以“功成不必在我”的精神境界和

“功成必定有我”的历史担当，久久为功、善作善成，定能取得经得起实

践、人民和历史检验的业绩。

如果说，“拉直”体现的是效率优先的理性，“绕弯”彰显的是饮水

思源的情怀，那么，还有一种选择，既不追求速度上的极致，也不因工

程浩大而引人瞩目，它甘愿“慢下来”，只为确保没有人被时代的列车抛

下。当高铁以时速350公里在祖国大地上飞驰时，那些穿行在偏远山区的

绿皮慢车，同样承载着民生的承诺。我国目前仍有 81 对公益性“慢火

车”，主要途经革命老区、边远山区、脱贫地区，年运送旅客超3000万人

次。这些时速不足百公里、逢站必停、票价低廉的“慢火车”，旨在让发

展的红利惠及每一个角落、每一个群体。

万水千山的背后，始终站着人民；所有选择的终点，都是指向人民。

发展的“速度”与“温度”
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打着“节税”的幌子兜售违法方案，诱导、帮助企业违规套用税收优惠偷逃税

款；通过私户收款隐匿收入，并协助企业拆分收入、多列支出……近日，多地税务

部门曝光了涉税中介违规帮助他人偷逃税案件，引发热议。

依法纳税是纳税人的法定义务，涉税委托关系不能免除企业自身责任。一旦虚

假申报被查实，企业作为责任主体，须自行承担补税、滞纳金乃至行政处罚；而策

划实施偷逃税的中介机构，同样面临高额罚款、没收违法所得、列入失信名单，情

节严重的还将被追究刑事责任。少数涉税中介提供的所谓“安全方案”，实则是给

企业“挖坑”。这样的“节税账”，怎么算都是“亏本买卖”。

（朱慧卿 文/图）

这样的“节税账”，
怎么算都是“亏本买卖”

秋日，赣东北群山草木繁茂。一段尘封的往事伴

随着跨洋而来的寻访脚步，缓缓苏醒。

近日，美国杜立特突袭者子女协会代表远赴江西

上饶，沿着崎岖的道路徒步进山，寻觅杜立特行动 14

号机组战机坠落的遗迹。荆棘拦路，踪迹难觅，众人

一度打算抱憾而归，最终依靠无人机航拍比对坐标，

确认了埋藏在山林间的坠机坑。

岁月流转，战争的硝烟早已散尽，亲历者大多逝

去，后人却跨越万里“访旧”“寻亲”，人们不禁发

问：这么多年过去了，为什么还要寻访？

故事要回到 1942 年 4 月 18 日。美国陆军航空队中

校杜立特率领 16 架 B-25 轰炸机从“大黄蜂”号航母

起飞，首次奔袭轰炸日本本土。在当年，这几乎是一

项“不可能完成的任务”，他们竟然完成了，一举打

破了日本本土防空的神话。

可是，由于返航的油料不足、通信中断，15 架飞

机迫降中国，75 名美军飞行员在浙赣等地弃机跳伞。

得知本土被轰炸，侵华日军恼羞成怒，到处搜捕坠机

幸存的飞行员。面对日军残酷搜捕，当地百姓冒着生

命危险，藏伤员、送干粮，永载史册的杜立特行动大

救援就这样开始了。中国军民冒死救出了 64 名飞行

员，仅上饶境内就成功营救 18 名，并安全转移至后

方。第 14号机组副机长杰克·西姆斯正是其中的一员。

杰克·西姆斯跳伞降落在上饶广丰密良坳村半山

腰。当年的村主任官文清，带着村民把他救下山，并

护 送 他 去 了 县 城 。 9 天 后 ， 杰 克 · 西 姆 斯 又 回 到 村

子，拍下一张珍贵照片。照片里有一个短发女童——

官文清的女儿官冬香。今天已 94 岁高龄的她，是上饶

唯一在世的杜立特行动救援亲历者。

官冬香老人回忆道：“我爸、我哥还有乡亲们，

合力把美国飞行员从山上救下来。家里拿红薯给他

吃，还倒上茶水。飞行员吃完后，掏出糖果分给大

家。”

这一幕生动的画面像一粒种子，被深埋在时间的

土壤里。84 年后，它开出的花，让两个国家的几代人

在一个小山村重逢。

我们也由此感悟执着寻访的意义。

寻访，是为了致敬善良，致敬残酷战火中的人性

光辉。

面对死亡威胁，上饶的百姓没有退缩。他们虽不

懂外语，却通过飞行员的眼神看懂了困境里的无助；

他们家境清贫，依然拿出仅有的食物救助；他们冒着

被株连、被屠杀的风险，把飞行员藏进山林、接力护

送。没有豪言壮语，没有利益交换，驱动这些中国人

挺身而出的，是人类最本真的善良。善良不是写在教

科书里的文字，而是留在这片土地上鲜活的印记。杜

立特行动队员的后人前来寻找，就是追寻这一道人性

之光，重温危难之中人们选择守望相助、生死与共的

力量。

寻访，源于深沉厚重的感恩之情，是跨越山海、

世代相传的信义回响。

当年获救的美军飞行员，把中国百姓舍命相救的

故事讲给子女；父辈魂牵梦萦的那片于危难之中托举

生命的土地，又成为后代心中长久的牵挂。杜立特行

动第 14 号机组领航员詹姆斯·马西亚之子托马斯·马

西亚说，“父亲在世时就常指着中国地图说，自己的

生命是善良的中国人拯救的，一定要去中国感谢他

们”。追随杜立特行动上饶救援的历史足迹，寻找父

辈的故事，托马斯·马西亚与江西的研究者跨洋通信

千余封，共同考证、挖掘档案，只为还原这段往事。

杜立特行动队员及其后人成立了杜立特轰炸机队协

会、杜立特突袭者子女协会等组织，每年举行纪念活

动，感谢和铭记当年参与营救的中国人民。一代人舍

命相救，几代人万里寻恩，这份双向奔赴的真诚，让

血火淬炼的生死情谊挣脱了时间与地域的束缚，生生

不息。

寻访，承载着人类对反法西斯历史的共同记忆，

以及对和平价值的世代守望。

历史不是故纸堆，而是鲜活的存在。那些山林、

沟壑以及坠机留下的痕迹，都是活着的证词。铭记，

不是延续仇恨，而是不忘苦难；不是固守过往，而是

警醒当下，凝聚守护和平的共识。当年，中国军民与

盟军并肩抗击法西斯，在东方主战场写下“萍水相逢

却生死相依”的动人篇章。这一段历史既属于中国，

也属于所有为反法西斯而奋斗牺牲的人们。杜立特行

动队员的后人跨洋寻访，是与中国人民共同打捞一段

容易被时光湮没的记忆，确认人类在危难时刻选择团

结抗争、永不屈服的共同价值。唯有一代又一代人前

来寻访、倾听、讲述，历史才不会被遗忘，和平的信

念才能代代传递。

赣东北的山还是那些山，风还是那样的风，却多

了几行深深浅浅的脚印。那是儿孙的脚印，踩着先辈

的 记 忆 而 来 。“这份血与火锻造的友谊必将世代相

传”，这就是最动人的注脚。记住烽火年代的生死相

托，读懂人性光辉跨越山海的力量，我们才能更加明

白和平来之不易，并让这跨越八十四载的情谊，继续

在历史的长河中流淌。

近日，国乒男队主教练王皓在WTT中国大满贯赛事期

间遭围堵辱骂，有关侮辱言论、视频在网上散布，造成恶

劣社会影响。警方发布通报，对 3名情节较重违法人员作

出行政拘留处罚，并对其他17名相关行为人批评教育。之

前，中国乒协发布了关于抵制极端球迷越界行为的声明，

将推动建立赛场禁入名单制度，强化现场秩序维护。这一

系列处置，不只是给个别极端行为亮“红牌”，更是在向

社会传递清晰信号：体育赛场不是情绪宣泄场，热爱不能

凌驾于法律之上。

近年来，“饭圈”文化不断向体育领域渗透。此前，

陈梦在巴黎奥运会女单决赛夺冠，现场却有人竖中指；王

楚钦在机场被人怼脸跟拍；全红婵因身体发育被网友攻

击，谩骂还波及她的家人朋友……少数人的言行一次次突

破底线。更值得警惕的是，一些极端言行已从线上造谣、

拉踩、网暴，发展到线下尾随、围堵、公然侮辱，甚至影

响运动员和教练员的家人。竞技体育的赛场秩序，正被

“饭圈”文化干扰。

事实上，绝大多数观众是理性的。孙颖莎在比赛中常

会举手示意观众保持安静，球迷也能够积极配合，说明正

常的观赛秩序完全可以维护。造成破坏的，只是少数被

“饭圈”文化绑架的人。他们把运动员当“偶像”，把教练

当“反派”，把队友当“对家”；把排兵布阵臆想成“宫

斗”，把技术讨论异化为“站队”；输球骂教练，赢球“踩”

队友。部分网络营销号和“代拍”把制造对立当生意做，越

极端越有流量、越能获利，为国争光的运动员和教练员却承

受着巨大的精神压力乃至伤害。

热爱体育运动没有错，错的是以热爱之名行伤害之

实。中国乒协在声明中提出“让热爱有温度，让表达有尺

度，让赛场有秩序”，点中了问题的要害。对比赛有意

见，可以理性讨论；对排阵有不同看法，可以正常表达。

但是，批评不等于辱骂，支持不等于越界，喜欢更不能成

为违法的挡箭牌。把个人情绪包装成维护偶像，把公共空

间当成自家的“后援会”，把网络暴力说成“正义发声”，

都是对体育精神的背离。

治理体育领域的“饭圈”乱象，必须动真碰硬。警方

依法行拘、乒协推动建立禁入名单，都是必要之举。对线

下围堵、线上网暴、造谣诽谤、侵犯隐私等行为，要依法

严惩，提高违法成本，斩断幕后操纵的利益链条。值得注

意的是，此次被行拘者中包括一个16岁的未成年人。年龄

不是肆意妄为的“免责牌”，青少年不应在畸形的“饭

圈”文化中丧失价值判断。家庭、学校和社会都有责任引导青少年理性观

赛，让他们明白，真正的支持是尊重规则、尊重对手、尊重每一个为国拼

搏的人。

中国体育的每一份荣耀，都凝结着一代代运动员、教练员的拼搏与汗

水，也离不开广大体育爱好者多年来的关心与支持。行政拘留和禁入令不

是要将体育爱好者拒之门外，而是要将“饭圈”的戾气挡在赛场之外。唯

有让热爱回归理性，让表达守住底线，才能让为国争光的体育精神在健康

土壤中继续生长。
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1945 年，抗战胜利指日可待，形势一片大好。然

而，毛泽东在党的七大上作结论报告时，出人意料地

告诫全党要“准备吃亏”，并一口气列了 17 条困难：

从“外国大骂”“国内大骂”到“天灾流行，赤地千

里”，从“爆发内战”到“其他意想不到的事”。

在胜利就要到来的时候，设想这么多困难和危险，

是不是无事自扰？恰恰相反。这些困难，在抗日战争胜

利后，有的果然遭遇了，有的部分地出现了。在讲了 17

条困难之后，毛泽东紧接着讲了“一定要胜利”的8条理

由：暂时吃亏，最终胜利；此处失败，彼处胜利；一些

人跑了，一些人来了；经济困难就学会做经济工作……

每一条，都是从困难中引申出来的；每一条，都蕴含着

化危为机的辩证智慧。正是有了应对一切困难的思想准

备，后来国民党军队大举进攻时，毛泽东果断决策撤离

延安，并充满信心地说出那句掷地有声的话——“我们

要以一个延安换取全中国”。原来设想解放战争打 5年，

结果打了3年多就胜利了。

凡事从坏处准备，努力争取最好的结果，做到有

备无患、遇事不慌，牢牢把握主动权。越是接近胜

利，越要保持清醒；越是形势大好，越要准备困难。

这是我们党从血与火中锻造出的政治智慧。

忧患意识，是中华民族在数千年文明演进中淬炼出

的生存智慧。《易经》 讲“君子以思患而豫防之”，《孟

子》 言“生于忧患而死于安乐”。“安而不忘危、存而不

忘亡、治而不忘乱”的清醒，早已融入民族血脉，成为

中华文明绵延不绝的精神基因。中国共产党人将传统的

忧患意识转化为一种政治品格。从 1949 年“进京赶考”

的深刻警醒，到新时代“走好新的赶考之路”的坚定前

行；从党的七届二中全会上“两个务必”的谆谆告诫，

到党的二十大报告中“三个务必”的理论升华，一脉相

承的是居安思危的政治自觉，是未雨绸缪的战略清醒。

当今世界，正处在百年未有之大变局的关键节

点。面对外部环境变化带来的不利影响加深、内部风

险挑战增多的复杂形势，我们既要有“乱云飞渡仍从

容”的定力，也要有“一叶知秋见微知著”的敏锐，

更要有“为之于未有、治之于未乱”的前瞻行动。

“生年不满百，常怀千岁忧”，这句出自 《古诗十

九首》 的名句，以生命短促与忧思深远之间的张力，叩

问着存在的意义。“生年不满百”提醒我们时间的有限

性，“常怀千岁忧”则赋予有限生命以无限担当。对于

一个国家而言，发展的机遇稍纵即逝，如果沉湎于已有

的成就，丧失了忧患意识，就会在不知不觉中错失先

机、陷入被动。今天的中国，正处于实现中华民族伟大

复兴的关键时期，越是接近目标，越要清醒认识到前进

道路上的风险挑战只会更多更复杂。我们既要看到“风

景这边独好”的发展态势，也要警惕“黑天鹅”“灰犀

牛”事件的潜在威胁；既要珍惜来之不易的发展成果，

也要保持“赶考”的清醒与坚定。

常怀千岁忧

把“顺手”变成“日常”

□
黄
仕
琼
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在这收获的季节里，学与思周刊“评论”版焕新出发。今

日起，“评论”版定于每周三、周五与大家见面。我们将以更鲜

明的立场、更开阔的视野、更贴近受众的表达，直面时代之

问，凝聚思想共识。

“评论”版开设“大江时评”“议事厅”“评论员观察”“青

年论见”“烟火微评”“评论人走基层”等栏目，聚焦重大政

策、社会热点、基层治理、青年成长、民生福祉等话题，让评

论更有锐度、更有温度、更有力量。同时，我们将紧紧依托大

江新闻客户端“论见”频道，对评论稿件进行精彩呈现、包装

推送。敬请关注。

□ 丁恒情

□ 范嘉欣 宋海琴

□ 胡海智

致读者

（查看更多精彩评论，

请扫二维码）


