

纪念中国工农红军长征胜利90周年特别策划

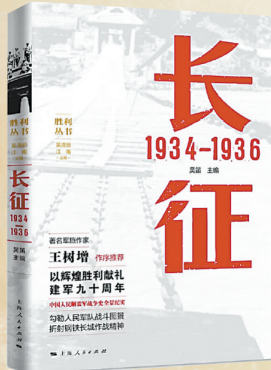
长征,是中国共产党和中国工农红军创造的人间奇迹,是人类历史亘古未有的壮举。长征精神已深深融入中华民族的血脉和灵魂,成为鼓舞和激励中国人民不断前进的精神动力。
硝烟散去,山河无恙,长征精神永存。

——编者

初心如炬 重温荣光

理性的笔触 深情的回望

□ 苏勇



▲《长征:1934—1936》
吴迪 主编
上海人民出版社

长征兼具精神信仰的纯粹性、历史转折的戏剧性与民族复兴的象征性,是天然的文艺富矿。在诸多关于长征的文学叙事中,作家们多采用全景式叙事,来展现整个征程的波澜壮阔,重点回答“长征为什么是伟大的”。由吴笛主编的《长征:1934—1936》则提供了一种别样的书写,即从微观视角选取长征途中9个具有代表性的战例,为长征精神提供了更具体、更理性,更具现场感、历史感、反思性的注脚。

长征不仅是世界军事史的奇迹,也是人类文明的奇迹。长征远不是一般意义上的撤退或转移,在世界战争史上,几乎找不到第二个能在如此绝境中同时完成战略力量保存、政治重塑与地理跨越的案例。在哈里森·索尔兹伯里看来,长征“是一次充满了集体英雄主义、献身精神和希望的举世无双的行动”。西蒙娜·戴博瓦尔认为长征已然成为一种象征:“人类只要有决心和毅力,就能达到自己的目的。”但长征路上重要的战役战斗就有600多次,其艰难险阻远非文字能穷尽。该书以一种坦诚而真切的态度直面了这份“不可穷尽”,虽然只选取了血战湘江、鏖战独树镇、四渡赤水河、激战嘉陵江、飞夺泸定桥、勇克包座、激战腊子口、直罗镇设伏、转战乌蒙山九个战例,但作者显然做了非常翔实的案头工作,对交战时间、地点、兵力、装备、部署、伤亡数据等可以说做到了精确还原。

长征留给我们的遗产,既有不畏艰险、不怕牺牲的勇气,也有“实事求是”的精神品格。湘江战役的惨痛教训恰恰说明,脱离了客观实际的“勇”只会带来无谓的牺牲,遵义会议后,红军能够迎来转机,正在于能够直面错误路线并对其进行调整。该书每一处数据、每一行军路线,以及每一次战术得失的分析,都有着严谨而科学的考据支撑和逻辑推演。读者在阅读过程中,不仅被故事所感染,也全然被该书的理性精神所说服。因而该书的一大特色便是用长征精神讲述长征故事,一定程度上,实事求是成为贯穿全书的方法论。

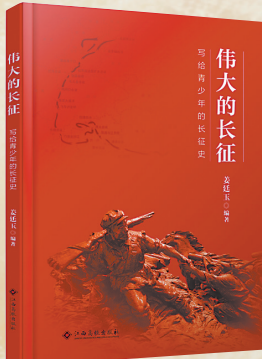
该书既有军事读物的严谨性、逻辑性、史料性、客观性,又具有文学的形象性和艺术感染力。就叙事结构来看,该书序言与前言将长征置于中华民族救亡图存的历史语境和历史脉络之中,赋予其人类文明进程的坐标意义,而后面的九个战例运用了极具文学性的细节。总体呈现出一种宏大史诗性勾勒与微观细节交织的叙事结构。就语言来看,该书兼具战报的准确性和文学的感染力,大量运用比喻、对比、象征等修辞手法,营造出强烈的情感冲击与戏剧性张力。在描写湘江战役时,作者用诸如“殷红的鲜血将碧绿的湘江染成了‘赤水河’”“江面上灰蒙蒙的一片”等极具视觉冲击力的画面,将战斗的惨烈与英烈们的悲壮渲染得淋漓尽致。这既是纪实文学的客观白描,又包含着对英雄的崇高敬意,使文本具有了激荡人心的净化力量。

历史不只是关于过去的叙事,更是打开未来的钥匙。如果说想象力让这段历史活了起来,那么历史理性则让历史立得住,并让历史之于当下成为一种清醒的镜鉴与深沉的力量。一方面,该书强调重返“现场”的重要性,但又不止步于历史还原,那些图表、伤亡数字,始终涵涌着分外炽热的情感浪潮。而在这些崇高的牺牲之外,作者以一种十分清醒的历史理性,审视着每一场战役的成败得失。如在“激战嘉陵江”一章,编者在篇尾对这场战役进行了评论,既交代了战前我军的周密筹备、作战中的灵活应对,又指出该战役的功绩,同时也对某些重大决策进行了反思。在“攻占腊子口”一役中,编者充分运用《孙子兵法》的“奇正”理论指出,该战斗是红军长征中少见的硬仗之一,也是出奇制胜的一仗,这一仗打开了红军北上的通道。由此可见,这还是一部兼具史实记述与军事专业评判的历史教科书。

长征的伟大,不仅在于它创造了奇迹,更在于它承载了一个民族在至暗时刻对光明的不懈追寻。或如书中所言:长征,是充满理想和献身精神、用意志和勇气谱写的人类史诗。它所迸发出的强大力量跨越时空,跨越民族,而它本身,就是人类为追求真理和光明而不懈努力的伟大诗篇。要真正理解这份遗产,我们既需要像该书一样深入战壕与硝烟,也需要跳出具体的战场,站在更为宏阔的历史坐标系中审视那场远征。在新时代的长征路上,这份兼具理性与深情的长征书写,正是我们得以走得更远所需要的精神食粮。

把长征故事说下去

□ 张晓媛



▲《伟大的长征:
写给青少年的长征史》
姜廷玉 编著
江西高校出版社

今年是中国工农红军长征胜利90周年,各种长征主题图书令人目不暇接。《伟大的长征:写给青少年的长征史》近期面世,让我们来一探这本书有何特别之处。

本书采用别具一格的问答式撰写。翻开目录,七个章节饱满翔实,但并不是按常见的时间线来重述历史,而是罗列出一个个具体而生动的问题,如“红军为什么要进行长征?”“红军长征走了多少里?”“毛泽东是怎样指挥红军四渡赤水的?”每一个问题都是读者真正想问的,每一个答案都是读者真正能听懂的,亲切的一问一答间,就完成了知识的传递。

这种新颖的记录方式,让阅读产生了更多可能:既可以按传统习惯逐页学习领会,全览峥嵘岁月;也可以根据自己想要了解的角度,进入对应的问题,有针对性地拾遗补缺。这也使得本书对于读者来说有着天然的亲和力,消解了害怕面对枯燥说教的心理负担,从他们的角度出发,耐心解答心中的疑问。不喊口号,不堆砌概念,用一串串精确的数据、一个个生动的故事,带领读者真正走进那段波澜壮阔的时光,让历史可感、可知、可抵达。

厚重的历史如何让青少年传承,壮烈的场景如何与读者产生共鸣,零散的节点如何连缀起熠熠生辉的长征精神?这是一系列十分重要且必须完成的课题。可喜的是,我们在本书中看到了一次有益的尝试。正如聂荣臻元帅所说:“长征是人类历史上的奇迹,是我党我军和中华民族的骄傲,永远是我们宝贵的精神财富。”这样一部气势恢宏的史诗,吟唱的节奏是高亢嘹亮的,但面对读者时,也可以轻声交谈、和言细语,将宏大的历史叙事细化为一次次战斗、一位位先烈、一件件文物。比如“有着‘三寸金莲’的王泽南是怎样走完万里长征路的?”这个问题把漫漫征程聚焦到一双伤痕累累的小脚上,不需要过多强调过程的艰难困苦,只需要跟随这两双脚,一步步咬牙坚定向前,就能明白长征为什么伟大。

全书多视角的全景介绍,铺展出一幅真正打动人心的长征精神地图,让读者充满热情地自发去体悟,去内化,去认识长征并非遥不可及的历史一页,而是由无数革命先辈用具体行动构成的真实历程;去感悟长征精神并非一条抽象的学术概念,而是至今仍仍在照亮和启发我们的炽热情怀。

作者不是在“编”历史,而是在“讲”历史。长征经过几座山、几条河,牺牲的第一位师长和最高将领,抵达后剩下多少兵力……作者笔下的每一个人物、每一个地点、每一个数字,背后都有档案、有考证、有出处。他不需要去凭空构思一个好故事,直面历史本身,已经足以令人心潮澎湃。严谨的考据进一步加强了信仰的力量,也为今天的读者回望那段艰苦卓绝的岁月提供了深厚的历史语境。

在“12名儿童团员是怎样千里追上红军的?”一节中,多少人、叫什么、在哪里、怎么追,每个要素都交代得清清楚楚。当时孩子们的勇敢和机智,多年后仍能靠过硬的历史细节深深打动当下的读者,由此产生共情和理解,从而让长征历史鲜活起来。而这场跨越时空的对话,不仅凸显了长征精神在任何时代都永不褪色的独特价值,更回应了青少年成长过程中不可避免的困惑,助力他们从中汲取力量,面对今天的挑战,走好属于自己的长征路。

以翔实细节 叙长征史诗

□ 江锦灵

刘统整理注释的《红军长征记:原始记录》,以文字为主,绘画、歌曲、图表为辅,全方位地展现长征画卷。让我们既能直观还原历史现场,又能借助想象弥补不在场的现实感。这份集体记忆,不仅记录了红军的军事行动及生活现状,也展现了沿途的风土人情及人心向背,是我目前读到的内容最为翔实、形式最为多样的关于长征的第一手资料。

起先,红军并未做好长征的准备,很多人不清楚走向何方,直至接到命令,要离开苏区和家乡的那一刻,有些战士才“感觉有点不同了”,真的要“离开数百万的兄弟姐妹”。连党和军队的高层也是边走边思索未来的路。

“天时”不确定,“地利”大都险恶,长征胜利的关键在于“人和”。红军以夜行军为主,凭着坚韧不拔、团结协作的精神,依靠人民群众,在荆棘丛生、险象环生中走出了一条奇迹线路,创造了一条革命的路。

红军为什么赢得“人和”?首先是走群众路线。要完成长征并取得革命胜利,必须依靠人民群众。书中,陈云以笔名“廉臣”创作的《随军西行见闻录》总结了红军之所以顽强并有战斗力的重要原因,他以国民党军医视角写道:“……由于民众给赤军以帮助……故并未饿饭,而且沿途民众之加入赤军者有几万。”红军“不动民间一草一木”。《扩大红军》记录了一个细节:“你如嫌我太老了,把我十八岁的儿子送去同你当红军。”因此一路出现民拥军的感人情景。其次是对待同志平等温暖,“上至总司令下至兵士,饮食一律平等。赤军军官所穿之衣服与兵士相同,故朱德有‘伙夫头’之称”。将军和战士还一起踢球,共同劳作。最后是对待敌人,打击、招抚、教育和团结相结合,总体采取温和态度。与人民为敌的,坚决打击;误入背离人民道路的,帮其矫正;有意加入队伍的,一视同仁。统一战线这个“法宝”在团结少数民族同胞方面得到充分体现。尊重他们的文化和习惯,灵活地开展相关工作,这是党和军队的智慧,红军团结一切能团结的人。

本书不全是“苦难叙事”,也有“亮色情节”。在《茅台酒》中,红军活用“望梅止渴”的成语故事,以“闻酒止津”进行自我抚慰,成语故事中的“梅”是假杨梅,这里的“酒”可是真茅台。因此,本书语言风格不都是朴拙的,也不乏文采。

书中不是静态地呈现红军形象,而是动态地书写英雄史诗,写出红军的成长性,他们是血、泪、汗共同浇铸的凡人英雄。中国共产党及其领导下的红军,是在长征中一步步淬炼的,也是在试错中成熟而强大的。长征,走出了一支坚韧不拔、坚不可摧的铁军。

长征途中,除了边走边打、边打边走,还要边走边宣传,积极做群众工作,聚集人民力量。红军哪怕“……受到来自南、西、北、东、天上和水里六面的夹击……”在行军路上还进行了无数次战斗,仍然秉持革命乐观主义精神和积极战斗的状态。这才是真正意义上的长征。在新时代的征程中,我们这一代人更应该怀有这种无畏的精神。



▲《红军长征记:原始记录》
刘统 整理注释
生活·读书·新知 三联书店

