□ 何建洋

　　漆宇勤的诗歌多写的是身边的人和事及其感受，诸如故乡、儿时的回忆、地域风俗、田垅土地、族人邻里等。也就是说，他写的是生活中的一些小场景、小故事。甚至诸如《抱一本书进山》等很多诗歌标题看过去便知他写的是一些生活细节。这是他题材上的特点。

　　但在这些平常的题材中，诗人让读者在充满各种意象的文字背后感受到了一种书写张力。他的诗能见微知著，以小见大，充满哲理、情思，有深刻的对大自然、对人类社会、对人的本性的终极思考。这使他的诗成为一种有“意味”的形式。如《住不下》等作品，写“这人间太挤/住不下那么多云”，透过这些景物和气候表征，诗人表现的是对人类过度消费大自然的担心和忧虑，是对生命生存哲学的一种深刻反思。《追杀》这首诗更是写得令人“惊悚”：因曾从海边获取过海螺、小鱼这些生物，诗人感到这是一场“犯罪”，担心“隔着两千里陆地和三年时间/大海还会追杀过来”对人进行报复。还有另外一些诗，如《物流园》写底层民众生活的艰辛不易，引发读者对生活本质和真谛的思考；《暗藏》通过“黑衣人”“草木”“虫蚁”等暗藏的意象，反映的是“这个世界上最精彩的部分/是在没有看见的地方/它们却在看着我们”的哲理；在《我曾有过很多的时间》中，诗人看到墙上的挂钟恐慌于自己对时间生命的难以把握。漆宇勤善于激发自己的灵思，善于捕捉生活的细节，并对它们进行了深刻的思考和探索，这可以说是他作品的一个明显特点，也是一种很宝贵的亮色。

　　我还惊讶于漆宇勤在表现手法上的丰富多样。他善于用多种手法表现灵思、情感、哲理和纵深感。很多时候，他用最简单的直白叙事方式就能把诗的意境和特殊的感受和盘托出。如《还有另外的灯陪我一起亮着》，完全以叙述的语言，写深夜周边一片黑暗，唯有对面小区有一个窗户亮着，这使诗人“感到安心和温暖”，因为“在漆黑处陪我一起”，使“我”不再感到深夜的孤独与寂寞，表达了诗人一种人生嘤鸣求友的温暖情绪。漆宇勤往往能用这些很形象的、活脱的语言将诗思指向幽远，而且能选取独特的视角加以表现。如《低处》中写道：“世间的山水从高处俯瞰都是残缺的花瓣/留出花蕊的间隙供人居住/供村庄发芽”。《天井》写一个少年走出古宅到外面世界去闯荡，从此“青葱的山上少了一个摘野果的人”，而在“遥远的地方”则“马蹄与硝烟覆盖”。这种“闯荡”到底是好呢还是不好？作者从古宅天井里一只乌龟的感知视角去对这“少年玩伴”进行“牵挂”，因那个“出远门”的少年的未来命运是那么捉摸不定和讳莫如深。这些都是诗人进行直接叙事和找到独特的视角造成的效果。

　　作为一个深受传统和西方现代诗歌流派包括先锋诗歌影响的诗人，漆宇勤在表现上大量运用了现代诗歌诸如象征、隐喻、拟人、夸张、变形、蒙太奇、闪接、直觉、通感等种种手法，用以表现他的诗情哲思。有时候他运用充分的映衬对比来突出所要表现的诗意形象特征，如“古老建筑已成文物，等待还不够古老的年轻人去拜访”，这是对比；写“海峡边浪花的堆叠多么白”，其浪花本已够美了，但作者又以“像江南的十二月飘落的一层层雪”加以映衬。还有的时候，漆宇勤甚至通过吊诡、悖论、互否、反讽来表现他的思考，如“青草深处潮湿阴冷的巢穴里/它们并不叫它杂草”。这些非理性逻辑的、神秘性的、超现实的表现方法使语言产生了一种张力，增添了诗歌的深度和厚度。也正是这些特殊的语言表达，使漆宇勤的诗不光有现场感、当下性和及它性，同时还使我们看到了他对人类生存命运的拷问和时代的追索，有一种对世界和宇宙永恒价值趋向的努力揭示。诗人常是“神”与“物”游的，将“物”与人格生命进行复合、异质同构，从而使作品有了质量的升华。