□ 江仲俞

　　9月2日，莲花县的同志发来微信：“龚全珍老阿姨经抢救无效，于2023年9月2日（星期六）16时16分逝世，享年100岁。”

　　他又补充道：“您对老阿姨有深厚的感情，特专门向您报告。”

　　老阿姨走了！

　　7月11日，跟一名媒体同行聊及老阿姨，想到有些日子没去医院看望她老人家了。当晚便跟她的三女儿甘公荣打电话，问她妈妈身体情况。公荣说：“嗯，嗯……还好。”我说，看哪天有空，去看看老阿姨。

　　没想到，老阿姨就走了！

　　这几天，朋友圈悼念老阿姨的文章、视频刷屏。我沉浸在10年前采访她的大量图片、录音及文字里，重读我和同事整理的《龚全珍日记选》、协助她出版的《我和老伴甘祖昌》，10年间与老阿姨及她一家人交往的点点滴滴，像潮水一样涌上心头。

　　一

　　最难忘，是老阿姨把她的46本日记托付给了我。

　　7月11日，公荣在电话里还提起10年前的事：“你想要妈妈日记的时候，不也是天天跟在我和我妈妈后面吗？当时好多记者，有江西的，也有妈妈山东老家的，都想要妈妈的日记。妈妈还写了《我和老伴甘祖昌》，写了好多年，花了好多心血，自己花钱到山东、上海、北京和新疆搜集材料——那时爸爸的很多战友还健在。她写了一遍，觉得不好，又重新写，不知道写了多少遍。她想把写我爸爸的文章变成铅字，一直跟我说这个事。我没什么文化，没办法帮她，心里很难受，所以当时我就顺口跟你说了，能不能帮妈妈实现她的愿望。结果你说可以可以……”公荣说，其实做每件事都一样，你只要用心了，就会实现你的目标。

　　10年前的5月，全国各地媒体聚焦老阿姨。我是采访她的记者之一。老阿姨年事已高，大家不忍多打扰她。当了解到她平时喜欢看书、写日记时，同行们都把注意力放在她的日记上。让老阿姨和她家人尴尬的是，这些日记，特别是早年的日记，连她自己都不记得写了什么；而她的晚辈更没看过——公荣几姐妹从小听爸妈话，大人没让她们干的事，她们决不会偷着去干。所以当记者们想要这些日记时，公荣几姐妹都不敢把日记交给记者。记者一定要，公荣就拿出一本，让他们在她家里摘抄。那几天，我没心思待在宾馆，常往老阿姨家跑。老阿姨有散步的习惯，我就跟在公荣姐妹左右，陪老阿姨散步、聊天，今天去，明天去，早上去，晚上去。跟着聊着，发现老阿姨有个“秘密”：她救济困难群众、到学校讲革命故事、写日记，目的之一，就是发扬甘祖昌精神，把艰苦奋斗精神传承下去。

　　我就跟老阿姨说：“您日记里一定有很多甘将军的故事，有您做的一件件好事，如果整理出来出版发行，让党员干部和年轻人读，不更有益处吗？”

　　这边，我在老阿姨和公荣姐妹面前唠叨，触动了老阿姨心底那根弦；那边，跟莲花县委报告了我的想法，加之答应公荣帮她妈妈出版《我和老伴甘祖昌》，老人一家郑重把46本日记交给了我。我跟组织报告，得到大力支持。江西日报连续几天，用16个整版刊登《龚全珍日记选》，在全国引起轰动。2013年7月1日，《龚全珍日记选》由人民出版社和江西人民出版社联合出版，当年印刷了3次，成为党的群众路线教育实践活动的生动读本。2014年，《我和老伴甘祖昌》由江西教育出版社出版，圆了老阿姨的梦。

　　我保存了多本《龚全珍日记选》，老阿姨在其中一本扉页写道“江仲俞老师存念 龚全珍敬赠”，另一本扉页写道：“……是你把我的日记变成铅字书与人民相见，让人们看到一个人民教师的坦诚与热爱！谢谢你，终生感谢！了却我此生的心愿。”全国人民仰慕她、学习她。很多人来到莲花看望老阿姨，她都把这两本书作为礼物送给客人。

　　我深切感到，她的心愿，或者说她的目的，就是想通过这两本书，让人们看到一名教师的爱，看到甘祖昌将军的精神。正如她把《龚全珍日记选》送给孙辈时所希望的那样——

　　这本外婆的部分日记，写的是我和外公的真实生活，平平常常，水平也不高，只能供你们参考。我希望以后能看到你们的日记。你们的文化水平、思想觉悟都很高，“青出于蓝，而胜于蓝”，你们应当胜于老一辈。因为现在科技发展得太快了，你们的步伐也应加快！不快就会落伍，就跟不上了！我相信你们一定会天天努力加油，天天互相激励，奋勇向前！所以你们的日记会生动，能代表一代青年勇往直前的精神。我期待着将来能读到你们的作品！努力，奋进！我的孩子们！

　　半个多世纪前，1960年10月18日，江西日报记者吴家鸿采写的长篇通讯《老红军的本色——记甘祖昌少将回乡参加农业生产三年》，一直让莲花人民和甘祖昌将军一家记忆犹新。进入新时代，老阿姨又与江西日报结下了深厚情缘。

　　10年来，很多人问我，当时老阿姨为什么放心把这么多日记交给江西日报。我说，是老阿姨无私的奉献精神，是无畏的崇高品德，是无我的革命情怀，是龚老对党报的充分信任。只要能将革命先辈的精神一代一代传承下去，她什么都舍得。

　　老阿姨走了，再捧《龚全珍日记选》，细品“存念”二字，醇厚深远的意味袭来。

　　二

　　如果说，《我和老伴甘祖昌》的出版，了却了老阿姨的一桩心愿，那么，她写下《老区一家人》而未见诸报刊，或许是她的一件憾事。

　　这几天，我看得最多的，就是老阿姨这篇2万多字的传记。

　　读着读着，联想起老阿姨1991年至1996年写的几则日记——

　　●1991年9月16日 随后，我又到幸福院看六英，她已80岁了……这5位都是80岁以上的老人，中秋节后又有5位进来。我又想改变自己的环境进去住，他们会同意吸收我吗？我要争取。我到幸福院去，可以照顾老人，可以去寻求自己的位置，为那里的老人做点实事。

　　●1992年4月3日 今天早饭后到幸福院报到，碰见院长，向院长说了来意，要求当义务服务员，用洗衣机为老人们洗衣，缝补衣服。

　　●1992年4月4日 祖昌，我真的到幸福院来了。这条路是你指的，我也认为是最合适的。认准了方向就百折不挠，一直走到底。我将为你的战友和他们的家属服务，当光荣的义务服务员。我叫金林（甘公荣的爱人——作者注）帮我选一台洗衣机。

　　●1992年4月26日 昨天到幸福院要钥匙，院长告诉我住艾大姐楼上。艾大姐帮我打了开水，她又为我服务了。我还是零分，没为谁服务。下午和艾大姐聊天，她讲得很有味。我想写篇《老区一家人》，当然还要搜集素材。

　　●1992年5月8日 从昨天起听艾大姐讲她一家的事，我笔记。她谈得很好，我听得出神，确实很生动。

　　●1992年5月23日 今天开始整理《老区一家人》，也以时间为序。电视剧《上海一家人》有许多可借鉴的地方。

　　●1995年12月11日 艾大姐在11月30日8点40分与世长辞了。她没能过上她84岁的生日。今天早饭后坐车去参加她的追悼会。

　　●1996年3月15日 艾大姐的妹妹来了，送给我一二十个黄泥蛋。她说，这里死的死了，走的走了，你还留在这干什么？我心里空落落的。我想，我是不是该走了。答案是不能走，还要住两三年。我身边还有一群孩子，我还该协助有关老师总结一些教育孩子的经验，培养教育事业接班人。

　　在整理老阿姨的文稿时，我发现了《老区一家人》手抄本，并花了几天时间，将文稿录入了电脑。

　　《老区一家人》的主角是女红军艾游媛，就是日记中的“艾大姐”。

　　艾游媛的丈夫甘露，是莲花高洲人，1924年进吉安阳明中学读书，受团组织委派回莲花从事革命活动，后加入中国共产党。1928年，莲花县建立红色政权，甘露任第八区工农兵政府秘书，后调任湘东南少共特委宣传部长。1931年，任湘赣省委委员、宣传部长。这年冬，甘露回家看望母亲和妻子，离家前，将他用的一支钢笔和一个烟盒交妻子保存。不久，甘露被害。如今，这支钢笔保存在井冈山革命博物馆。

　　关于甘露、艾游媛的史料很少，仅有的零星资料上，“艾游媛”都写成了“艾游园”。老阿姨不仅还原了这位女红军的真实姓名，还用她朴实生动的文笔，再现了这对夫妻真挚的爱情和感人的故事。

　　这是《老区一家人》中的片段——

　　随着健康状况的好转，我长成了亭亭玉立的少女。小伙子们喜欢盯着我看，看得我心慌意乱。他们中我觉得甘露最合我的心意。他是吉安阳明中学的学生，瘦高个，英俊清秀的面孔，说起话来斯斯文文，逗人笑。他已经26岁了，还没有意中人。他关心我，我生病时常来看我。同志们就起哄。甘露的战友岩哥问他和我谈得怎样，是否有成功的可能。他回信说：“艾吗？缘木求鱼。”一天他来看我，我问他“缘木求鱼”是什么意思。他说：“是猴子爬在树上钓鱼。钓得到钓不到，不得而知。你愿不愿意嫁给我？我知道我家穷，像你这样的好姑娘，是不会嫁给我的；愿找我的，我又看不上，只好打光棍做和尚了！”我说：“我没考虑结婚的事。我的身体不好，又没文化，是个光眼瞎子，配不上你。”他笑着说：“我倒不在乎你的文化多少。文化低可以学。我们通信，每天一封，我给你改。”我连忙说：“那就不要工作了？谁有那么多时间写信？”他连忙说：“一天一封多了点，一个星期一封也行。写不出来就打圈。我略解圈意。相思欲寄从何寄？打个圈儿记。人在圈儿外，心在圈儿里。你须密密打圈，我须密密知你意。单圈是我，双圈是你，整圈是团聚，破圈是别离。还有那说不清的相思，一路圈圈画到底。”把我说得哈哈大笑……

　　老阿姨把古人的《圈儿词》记得如此完整，演绎得如此生动，把残酷斗争中的爱情叙述得如此浪漫。写下《老区一家人》那年，老阿姨年近古稀，甘祖昌将军故去6年，甘露的遗孀艾游媛80岁。

　　儿女孝顺，老阿姨偏要住到幸福院去，儿女们看不懂，外人也觉得奇怪。从表面看，她似乎是为服务幸福院的老人。我反复读她的日记，联系她一生的经历，以及她写的《我和老伴甘祖昌》，仿佛找到了隐藏在她内心深处的“密码”，看到老阿姨心底的那份执着：她去幸福院，是“为你的战友和他们的家属服务”，更是做抢救性的工作，“协助有关老师总结一些教育孩子的经验，培养教育事业接班人”，换言之，她就是在争分夺秒，将老一辈革命家的英雄故事记下来，并一代一代传下去。

　　《老区一家人》文末附记的一段话，可以看出老阿姨的心思——

　　1992年我在莲花县幸福院，有幸结识了老红军战士艾游媛大姐。她是大革命时期中共莲花县委宣传员，红色警卫连战士，与时任湘东南少共特委宣传部长甘露结婚8个月后，甘露含冤而死。她用自己的一生诠释了一名红军女战士的坚贞爱情和斗争精神，她一生充满了传奇和悲壮，感人至深。经艾大姐口述，我整理记录了她的故事。

　　对艾游媛的传奇一生，老阿姨一直不能忘怀。20多年后，2013年10月，老阿姨还在两则日记里提到《老区一家人》：“仁荣（龚全珍二女儿——作者注）谈了艾游媛老人的传记，说写得较好。我只是把她的口述记下来，没有修理，应当重新写一遍，争取像篇短文，才对得起她老人家。”“这两天日子有点过糊涂了，以后仍要抓紧点认真地过好每一天，就怕恍恍惚惚，像逃学的学生，把浪费时间不当回事。人活着总要做点事，哪怕是很小很小的事，做一点，总比饱食终日无所用心好。要把有限的生命投入到无限的为人民服务中去。艾游媛老人的生平，要修改一下存稿。”

　　三

　　2017年7月27日，我到莲花工业园调研，结束后去看老阿姨，把我看到的莲花经济发展情况讲给她听。“莲花的党员干部都在学习甘祖昌精神，学习您的事迹。莲花的面貌一定会发生很大变化。”我说。

　　老阿姨笑着说：“甘祖昌可以提，我就提不起来。甘祖昌的精神是难做到的，当了将军，后半辈子又当农民，一直当到死，这样的人啊，中国不多见。他想做一件事情，就横下一条心，要做好这件事。他做了什么事情呢？就是治穷。说他好的有，说他傻的也有，他没有白活这一辈子。而我呢，没什么好学的，我又不会种田。到了农村以后，他整天挖，我也跟他挖。他挖一镢头这么深，我挖一镢头才这么点，我能种出什么来？后来想一想，这个事不能跟他比，我还不如去当个老师……”

　　1995年，她在日记中写道：“我一生最大的愿望就是当个好老师。有人说老师是人类灵魂的工程师。我没有这么高超的水平去塑造学生。但是我爱他们，我对他们有一些影响，对他们的关心超过对自己的孩子。学生们也喜欢我、尊重我，我觉得这是我最大的光荣、最大的奖赏。”

　　2014年2月10日，央视播出“感动中国”2013年度人物颁奖盛典，91岁的龚全珍当选“感动中国”2013年度人物。颁奖典礼上，主持人代“最美女教师”张丽莉问了老阿姨一个问题：“做一时好人不难，做一生好人确实很难。那么您理解这难在哪呢？”

　　老阿姨说：“我觉得不难。只要自己每天都来检查检查自己，这一天都干了什么事情，做的事情对人民有好处没好处。我就是用这个方法，来不断纠正自己的‘好逸恶劳’。”

　　张丽莉是一名中学教师，2012年5月8日，她像往常一样在路旁疏导学生。正当一群学生准备过马路时，一辆失控的客车急速冲来。危急关头，张丽莉奋不顾身扑了上去，将学生一把推开。而她自己却被车轮碾过，失去了双腿。次年9月，她和龚全珍同时被评为第四届全国道德模范。

　　张丽莉没想到的是，自己的名字和事迹，被老阿姨记在了日记里：“我的新朋友是老师张丽莉。黑龙江教师，为救学生被汽车压伤。”

　　张丽莉崇敬老阿姨，请主持人代她向老阿姨问了一个问题后，意犹未尽，又托人辗转联系到我，向老阿姨请教了几个问题。

　　带着这些问题，我来到莲花，向老阿姨当面讨教。

　　我问她，作为一名优秀的共产党员，该永葆怎样的本色？

　　她说，自己离一名优秀的共产党员，还有很大距离。“虽然现在90多岁了，我想做的事情还有很多，现在还有很多困难群众，能帮我都想帮一下。”

　　我问她，她从西北大学教育系毕业后，一直在乡村教师的岗位上，是怎样做的？

　　“干一行就要爱一行，就要把这一行干好。”老阿姨说，在学校，她一个星期有六天面对学生，哪一个没有来，她要去学生家里问清楚原因；哪个同学进步了，哪个退步了，都要去仔细分析。

　　她在新疆当老师的时候，学生的父母都是军人，都不在孩子身边，她和同事既是老师，也是爸爸妈妈。有一名学生住院了，她给学生送吃的。医生问她：“这是你的孩子吗？”她说不是。医生问：“你是他的什么人？”她说是他的老师。医生说：“老师还管他住院吗？”她说都要管，他的爸爸妈妈离家都很远，把孩子交给老师，老师就是他们的爸爸妈妈。有个学生感冒了，到了周末，她不敢回家，等学生打完针，退了烧，吃了碗稀饭，她才放心离校。“这些孩子都成了我的孩子。我当老师的时候，一周有六天，脑子里都是学生，只有一天想到家里还有几个自己的孩子。周末回家，家里有些缝缝补补的，孩子爸爸补小补丁，大补丁我补。有时候他小补丁也没补好，我还要拆了重补。”

　　“您觉得一生幸福吗？”我问。

　　“我觉得还可以，马马虎虎，要说十分幸福，我还不知道什么叫作十分幸福，因为我都是为人民服务的。”她说，“我和祖昌对事物、对人的看法都会有不同的尺度。我是流浪学生，甘祖昌种田、打仗，他对我们知识分子不一定都理解，我对他也不一定理解，差异是存在的，但我不会因为这个天天纠缠不清、争吵。我很崇拜他为革命不怕流血牺牲，不然的话我怎么会嫁给他？他比我大18岁，读了一年半书，要是用这些条件来衡量的话，我会同意吗？我为什么会同意？就是因为他过去为革命不怕流血不怕牺牲，到老了身边没有人，生病没人照顾。我的身体还好，我们校长也认为我这个人为人民服务的思想不错，才把我介绍给他。”

　　四

　　9月2日深夜，几辆车列队行进在萍乡至莲花的高速公路上，车灯照射着路面，车轮缓缓向前。灵车经过甘祖昌的老家坊楼镇，抵达莲花县城。

　　静悄悄，静悄悄，莲花人民的女儿——老阿姨“回家”了。

　　这回，距离她第一次到莲花，已66年。1957年初秋，甘祖昌和她拖家带口，从新疆回到江西农村。那次，他们从新疆带了6头约克种猪、15对安格拉长毛兔和15只来亨鸡，开启了将军一家带头建设社会主义农村的新生活。那一年，她34岁。从此，她再也舍不得莲花。

　　一百年一世纪，老阿姨书写的传奇故事，不会老去；她与甘祖昌共同创造的精神财富，永不褪色。

　　（本版图片由萍乡市委组织部提供）