□ 舒 琼

　　您回来吗？背负先人的山

　　在本应该回来时

　　您却已决绝在永恒里

　　在旷野的无尽里

　　在暖阳化身文火的混沌里

　　咳嗽不尽的人，咯出黑血的人

　　弓背成丘的人

　　不再是您

　　山山水水的生与煮，永在

　　而您已不在，音容如尖叶刺目

　　您从坡上走过，沐过风浴过雨

　　您的庄稼地和牛犁

　　已面目全非，苦楝树

　　已用全力吐尽淡紫色的光与景

　　我的千古的父亲

　　您教我认识当归之时

　　我知道那是一味药

　　那是泥土养的根茎叶和乡愁

　　时至今日，我已深深明白

　　那绝对不仅仅只是药

　　孤独的铁

　　一把镰刀

　　或一副犁头

　　都是孤独的

　　锈是它们孤独的形式

　　还有

　　曾在顶针顶压下

　　深深扎进棉织的乡村里的

　　缝衣针

　　也是孤独的

　　现在

　　老家屋后一个人住着的

　　快90岁的二伯母

　　手无寸铁

　　她觉得

　　时间慢得也像生了锈