□ 厉勇

　　韩剧里经常会有婆媳或者母女一起做泡菜的场景。她们极其注重手的温度，非常用心地用手传递着她们对白菜的情感和热爱。白菜在她们手的搓揉里，慢慢调出了最好的味道。她们还会随手拿起一根，放到嘴巴里小口尝。觉得自己把味道调成功了之后，立即啧啧称赞，也会立马让旁边的人品尝。

　　她们有意无意会渲染一个观点：食物最终的味道，是由人决定的，是和人对待食物的情感、投入的态度、用心的程度息息相关的。如果这个人对待食物是珍惜、热爱、敬畏……那他做出来的食物的味道也将是温暖的，是所有人共同的味道——妈妈的味道、奶奶的味道……是幸福的味道。

　　如果他对待食物的态度是粗糙的、恶劣的，那食物也会不听话，会失去原本极好的味道。

　　你不得不承认，有些手工做出来的食物是真的有手感和温度一说的。比如寿司，比如饺子，比如年糕，等等。你也不得不承认，一家人一起用餐是极其有氛围的。一家老小围在一起，品尝美食，既是我们人性中对温暖食物的渴求，也是亲情逐渐浓厚的过程。

　　作家张晓风在文章《种种有情》的开篇写道：饺子端上来的时候，我总是怔怔地望着那一个个透明饱满的形体。北方人叫它“冒气的元宝”，其实它比冷硬的元宝好多了，饺子自身是一个完美的世界，一张薄茧，包覆着简单而又丰盈的美味。

　　我曾经迷恋过做饺子的另一个画面：把待蒸的饺子一个一个码到一口大的平底锅里，像蒜瓣一样，整齐排列，一圈一圈，铺排开去。码饺子的人表情通常是极有耐心的，动作也很迅速，有条不紊，像在摆放一朵世界上最美丽的花的花瓣。

　　《京城食谱首篇日式》里说，食物是最愿意与人分享的事物，因为味道无法用语言描述，人与人的关系也在每一顿饭之间发生着微妙的变化。

　　有一天，快下班时，公司老总有些突兀地出现在大家面前。正好同事中有个孕妇在说自己贫血，身形瘦小的老总似乎突然变了个人，无缝对接话题，开始滔滔不绝：“红枣最补血，我老婆坐月子时吃了不少红枣，很有效果。猪肝也可以。”

　　孕妇笑着说：“猪肝会有点腥，我不是很喜欢。”老总挥手做了否定的姿势：“炒猪肝很考验厨艺，火候和刀功一样都不能少。先要把猪肝切成薄片，用料酒、淀粉腌制半个小时。炒的时候，大火爆炒片刻即可起锅。最美味的猪肝是夹起一块，两边微微垂下，尝起来鲜嫩爽滑，一点都没有腥味。”

　　那一刻，这个瘦小男人爆发出来的能量和温暖，刷新了我对他的认识。我看到了严肃老总工作之外的另一个形象——体贴好男人，会做菜，也许厨艺很不错，心里居然开始佩服起来。

　　最近看了很多当下流行的吃播视频。那些主播中，有帅气的小伙子，也有胖胖的姑娘，有职业女性，也有全职太太。其中，最打动我的，居然是主播对待食物的态度。她们大多有着好的性格、富有感染力的笑容。比如四川姑娘秋妹，一出场总是真诚地笑着，用大多数人都听得懂的四川方言播报，也总是把自己获取食材的渠道拍摄进去——比如去市场买肉，或者来自邻居的馈赠。有一次，她请了邻居教她做四川美食蛋丸子，做了一半，邻居因为忙碌而走开，秋妹却将劳动果实的一半留给邻居品尝。还有一位来自江西赣州的阿红，她和弟妹、婆婆等一起生活，妯娌俩没有分家，一大家子的生活如此温馨和谐。更何况，她能将美食融入我熟悉的农村生活，淳朴的笑容背后，即便普通话有点生硬，我都觉得，哇，原来农村的美食在她手里，也能呈现得这么生动，这么有生活的温馨感。不得不说，他们一家人是幸福的，而美食有时就是一个极好的纽带。我从小在农村长大，却从心底羡慕阿红不光能驾驭这么多美食，还能第一时间把做出来的美食，让婆婆、弟妹和侄子先品尝。

　　我也终于明白为什么，母亲总是愿意第一时间，把自己做好的金黄的面饼、香喷喷的粽子……很大方地分享给伯父一家，还有邻居家。原来这也是联络感情的极好方式。

　　最好的味道里，是我们对食物的敬畏和用心，是我们把每一种食物的作用都发挥到极致，是我们借食物来传递人与人之间的爱和温暖。