□ 郭远辉
天色渐渐地暗了下来，太阳收起了它的最后一抹余晖。山峦开始收拢它有些疲惫的怀抱，将散落的孤独的老村庄，搂进怀里。那时，我只是一个8岁的孩子，暮色将我包围，还夹杂着一种莫可名状的对于黑暗的恐惧，把我推向空寂的黑洞。我摸索着把手伸向厅堂那根垂挂在西墙上的细绳，然后紧紧地拽住它，使劲一拉，嗒的一声，灯亮了，整个厅堂亮如白昼，仿佛刚刚落下去的太阳，又重临人间。
一个乡村孩子幼小的灵魂得救了，一颗因怕黑而加速跳动的心，终于回归安宁。每当此刻，我总会抬头凝望悬挂在客厅中央、被一根电线拉扯着的灯泡。它在晚风中轻轻摇晃，在雪白的墙壁上划出有些零乱的光影，像秋天挂在枯藤上的一个萎黄的葫芦。我注视着灯泡中间，这根弯弯的发着耀眼强光的细丝，陷入虚妄的冥想。一个8岁的孩子，只见过油灯的芯、烈火中的柴、火盆里的炭，从未见过被一层薄薄的玻璃包裹起来的神秘发光体。
在那个寒陋的村庄，祖祖辈辈掌灯照明，习惯了在微弱的光亮中睁大眼睛打量事物，习惯了在太阳的强光中眯起眼睛思索命运。20世纪80年代初，家乡才迎来了电光时代，我的童年因此亮堂起来，那根灯泡里的“灯芯”，一直在我的眼前晃着，晃着，有时瞬间寂灭，化作一团黑。它是我走出精神洪荒的最温暖、最明亮的灯塔。
直到读初中三年级，我才知道，这根灯泡里的“灯芯”是一种学名叫“钨”的金属做成的。化学老师说，钨元素符号是w，原子序数74，属于元素周期表中第六周期的VIB族。钨的熔点极高，硬度很大，在一定温度下发光发热，主要用途为制造灯丝和高速切割超硬金属，也用于武器制造，是一种战略物资。她是一位刚刚大学毕业的女老师，把那么多刚硬无比的金属元素都化成了绕指柔。爱“钨”及屋，我也喜欢上了化学这门功课。从家乡通电的那天起，在农村生活日常金属的家族里，就多了一个新成员。我常常会在白炽灯的暖光里，想起化学老师那一双“钨”黑闪亮的大眼睛。
钨不像金、银、铜、铁、锡五朵金花，灼灼盛开在漫长历史的每个角落。它是我们生活中极细微的一部分，当它在真空中沉睡的时候，我们甚至感觉不到它的存在，只有当它在黑暗中苏醒的时候，这个沉默的乡村才会肆意地尖叫起来。当它把整个山乡都点亮的时候，我们才会感觉到一种金属存在的盛大意义。
位于赣中南万泰交界的故乡，与泰和仅一山之隔，这种天然的地缘关系，构成了两地之间世代沿袭的姻缘之亲。我的祖母是泰和人，我的外祖母是泰和人，还有我的小姨妈也嫁到泰和苏溪，从小走亲戚，经常往返于泰和与故乡之间，蹚溪过水、翻山越岭，半个早晨就到了。相对于闭塞的故乡，那时的泰和是一个更加开放的世界，105国道穿越吉泰盆地而过，那里地势平坦，气候温润，盛产水稻、甘蔗、西瓜、百合和茶叶。国道上车流滚滚，汽笛声声从山背传来，一群牧牛的孩子，时不时爬上全村最高的山顶，眺望山外的世界，总看见山那头的公路上车流如蚁，急急而奔。姨父家就在105国道旁，每年暑假，我与小舅、弟弟，就会来到他家帮忙“双抢”。他高中毕业以一分之差落榜，在家种了一年地之后，便通过招考成了小龙钨矿的一名矿工。“双抢”时，他也回来抢收稻子，骑着二八自行车，车架上的布袋子里，装着一些黑乎乎的矿石。每次回来都带上一小块，摆在他房间的书桌上，有黑色的、灰色的，也有黄褐色、淡红色的，有方形的，也有椭圆形的，金属的光泽，暗沉逼人。姨父说，他每一次下矿、出矿，都要留下一个标本作纪念。那次我们回家时，他送了一块小矿石给我。
这是一块锥形石块，状如小山，大概一个拳头大小，灰黑色，质地粗粝，纹理野朴，棱角锋利，闪着刚刚剥裂后的新鲜的幽光，表层还夹杂着一些白色晶体和褐色锈迹，像时间的药粉，撒在分娩后的伤口。我们步行回来。我一直把那块石头抱在手上，沉沉的。小舅说，你太累了，我帮你拿会儿吧，我不肯，生怕他不当回事儿，摔坏了。我紧紧攥着，手上涔出了滑滑的汗水，汗水沁进了矿石，显得愈发的沉重。我干脆脱下背心，把它包起来，拽在背上，把它带回了家。我也学着姨父的样，把它摆在临窗的小书桌上，还自制了一个小木托，把它供养着。后来我外出求学，举家迁居县城，父母便帮我把这块石头藏在了阁楼的角落里。
不久前的一次小龙之行，一位同行的朋友给了我一块小矿石，让我又想起了当年姨父送我的那块矿石。我打电话问母亲，还记得这块石头吗？她说记得，当初搬家时是她与父亲一同收藏起来的。不久后，我回到老家，找出了那块石头，它在孤寂的老宅里、幽暗的阁楼上沉睡了30多年。我重新打量它，形状、大小、重量，似乎什么也没有变，只是一层厚厚的时间的尘埃，落满周身，掩盖了它原来的光泽，吸气一吹，纷乱四起，一地齑粉。
三十多年，对人而言，已近半生年华，可对一块石头来说，只是它亿万斯年洪荒岁月之一瞬。当初那个背石而归的少年，辗转尘世，历经风霜，学而不优，仕而无成，马齿徒增。而这块石头，虽然脱离母体，飘落异地，但它始终怀抱着体内的矿脉，坚守着一种金属的品性，期许着用粉身碎骨去点亮光明。
回城时，我没有把它带走，它是我留在故乡的一双黑色的眼睛。
