□ 王 镛

　　回想起自己数十年学艺的过程，从小时候开始到今天，可以说每时每刻都在与一种“病”抗争——这个“病”就是“俗”，一不小心就会被沾染上。因此古人说“俗病难医”。为什么？因为总写、总练，俗话说“熟能生巧”，巧易生俗。

　　为书法去俗病，我慢慢总结出5个字，觉得这是“五味良药”。

　　“大”

　　首先说“大”，不是尺幅上的大，也不是大字小字的大，“大”是一种气象，一种境界，大气，落落大方，也有雄健的意思。而小巧、小动作、小花样之类，皆不可取。

　　“拙”

　　“拙”，是与“巧”相对立的一个传统美学概念。大巧若拙，拙是一种真正的巧——大巧。拙很难一语道尽，反映在视觉感受上，有“生”的含义，有含蓄的意味，也有表面好像“笨”的用笔结构形象。具体例子像金文中的《散氏盘》，隶书中的《褒斜道》《张迁》。我的体会是拙很难学，临的时候还好，自己一写就滑向巧了。因此很多前贤都在追求拙，好比赵之谦，就认为拙是一种“至境”，这个评价很高。当然人类的审美认知随着艺术的发展在不断深化，后来出现了于右任，相比之下赵之谦就巧了。再后来出现了徐生翁，于右任也没那么拙了。

　　“古”

　　我以前说过，“古”不是陈旧，不是时间概念，而是一种审美风格，比如高古、古雅、古质、古朴等。司空图的《二十四诗品》中就有“高古”一格。高古与平庸相对立，与字表面义正相反，实际是指艺术上的革新风貌，而非泥古，古与俗是相对立的。

　　“野”

　　“野”，疏野是一品，野逸也是一格。当然“粗野”就不好了。“野”有打破常规的性格。“倘然适意，不法常可”，可以算是“野”的注脚。“野”应该出于天然，所以矫揉造作的点画结构不能称之为“野”，狂怪也不是“野”。“野”一定是率真朴实的。

　　“率”

　　这就自然说到了“率”。“率”的本意是指捕鸟的网。后来衍生出的词如率性、率意、直率等，草率则稍有贬义。我理解的“率”，主要是轻松随意。紧结刻意与“率”不相容。