□ 帅美华

　　掐蒿，掐的是春天刚出来的蒿子嫩芽，把它揉进糯米粉里，用春天的嫩汁，润湿细腻的米粉，染绿柔韧的面团，再包上去年的腊味，然后放到大火上蒸。用嘭嘭的烈火和汩汩冒着气泡的沸水，提炼出美食加盟春天后的更美味道。

　　咬一口刚出锅的，热气腾腾的，软糯香甜的，青绿可爱的蒿粑，就是跨入春天的快车道，咬住整个春天。

　　这一古老的习俗不知道流传了多久。在我的记忆里，我的童年，我的三月，就是在一片茵茵的蒿草中度过的。因眼耳鼻舌手的共同参与、协同运作，小小的我轻易就能分辨出蒿和艾，也知道蒿也是有分别的。在我掐回的一篮子蒿芽里，祖母择出两株大同小异的嫩芽，用我们村的俚语，告诉我如何认识大叶蒿与麦蒿。

　　我的村人也是挑剔的，做蒿子粑粑，只认大叶蒿这位“世袭的公主”（它的新芽必须依赖旧年的宿根才能萌出），而轻视那位随手可抓一大把的平民姑娘——麦蒿（麦蒿的学名是野艾蒿，优异的繁殖力，分解了它的精力，使它的茎叶无法过滤掉更多的苦涩），以至来到城市，面对疯狂掐取麦蒿做粑粑的人群，我露出惊诧的神色，又暗自愧疚这些年来对它的薄待。

　　不管是大叶蒿，还是麦蒿，它们都是亲人的，粘人的，喜欢生长在有人居住的地方。当一个村庄失去了人烟，变成了荒村，不几年，蒿子也将随着主人远走他乡。

　　“蒿里”是人的聚居之地，也是人的埋身之所，多年后读到一首西汉无名氏的挽歌，“蒿里谁家地，聚敛魂魄无贤愚。鬼伯一何相催促，人命不得稍踟蹰”。

　　一种紧迫感便逼到眼前。

　　蒿连接着生，又接通着死，在这两点连成的一线光阴里，我们唯有日日歌唱，才不辜负蒿子对人的情谊。我们何不在这蒿满泽畔地头的春光里，放歌纵酒、大块朵颐？所以吃蒿粑，又被人们称之为“吃青”“咬春”。吃一口蒿粑，就是敞开整个胃囊去拥抱繁花似锦的春天，那种酣畅，也只有吃过的人才有体会。

　　在我的村子里，蒿粑的馅料也极有讲究，它必须要有去年腌制好的腊肉，去年存留下的干香椿，用豆腐炸制成的豆条和刚从地里拔回来的大蒜。大火，翻炒出肉白里的油脂和腊香；高温，收紧瘦肉的纤维，爆出椿丫的浓香；豆条，吸纳着腊肉和椿丫的咸香；大蒜，衔来春天的讯息。

　　蒿粑，只有春天才能吃到。整整一年的等待，等的就是这种垂涎三尺、一口咬住春天的意味。

　　做蒿粑的过程是体验春天的过程，更是享受人情之美的过程。大伙聚在一处，手掌翻飞，欢声笑语。它的快乐摒除孤芳自赏的“独乐乐”，要求大家同心协力，同频共振，直抵“众乐乐”的谐和之境。

　　祖母在时，每次做好蒿粑，她都要我端着碗一家家地分送。她常说的一句话是“大家一起吃，香才更喷喷”。而我常怀想童年掐蒿的时光，指尖轻轻用力，一朵嫩芽即落入掌心，因与蒿芽亲密无间，生死结盟，指甲盖里窝着一汪青绿，指尖也被蒿子独有的清香浸透。竹篮里，蒿芽满了，我并不急着回家，躺倒在一片青绿的麦蒿上，微闭着双眼，任由柔滑的阳光轻抚着脸庞，想着祖母正在家里吱吱呀呀推着石磨，磨着糯米粉，晚上就能吃到香糯的蒿粑，上下两排牙齿痉挛性地对咬了一下，一条涎水，小河般奔向春天。