□ 吴素贞
立冬
清风悄悄打磨它的匕首,一把钝刀
逐渐露出锋白。这样的寒意
令走失的露水重新列队,布阵。小兽们
不再焦虑
盖房,它们谷仓饱满,迎娶新娘
阳光,依然像母亲
把锋刃的寒,阻挡在衣领之外
我端起热腾腾的饺子,两个老人
开始形影不离……今天以后
万物觉知:风入骨,大地创造空阔
产下冰与火的孩子
小雪
寒未深而雪未大,曰小
小而跳脱,小而偶然
这寻常的一天,铺开纸墨
便告诉了你我的生辰
难以置信,我谢绝了大雪的邀请
与西伯利亚低槽一起降临在南方
我是小小的我。一个突发,一次未测
一项大胆的决定
是盛装父母期待的碗
那一天,鱼儿静止
像银色的神符
几个少年趴在水面冲它们喊话
我无法对你描述
小雪编织着新生的网
世间所有的光在这一天聚拢
大雪
大雪无雪,人间烟火猛烈
腊肉、腊鱼、腊肠像一种富,垂在
门楣前的阳光里。我喜欢这样的小有
和贫乏的一天。比如我又坐在门槛
手持黄历:
一候鹖鴠不鸣
二候虎始交;三候荔挺出
老黄历释义:阴气盛极而衰,老虎便春心萌动
冒出草尖的阳气像为虎群献宝,向隅
而立
撞上老虎与马兰花的春心
我悄悄擦去人世十二行凛冽的诗
且记下:
大雪日,欠我三两温酒,二两香肠
以及一场
酩酊大醉的飞雪
冬至
母亲仍在收拾餐桌上的狼藉
一年最漫长的黑夜,我们用团圆抵御
一年又一年,她完成团圆饭的时间越来越长
寒冬已经入侵了她的膝盖,腰椎,白发
在乡下,冬至过得隆重喧哗
时常传来二爷的唠叨,两个孩子从不回家
像无依无靠的白云,他独自缝补支离的夜晚
这浓墨般的黑,也从未停止窥视我的胆颤
父母在,冬至大于年
父母不在,冬至仅是被年放逐的一天
小寒
当薄雪来临,一株梅树已站成禅意
它在风化岩的峭壁,散淡的香
有让人折枝的冲动。雪,仍在落
一点点染白山河、断壁,最后撒在我的头顶
却是另一种深意
漫长岁月,我们已经学会
承受生命里的雪;或者做一树梅花
和流水日日熬夜,锻打思想的金戒指
你或者,我
戴上,生命最高的利润,如爱情、孤独
还有生死都将互不伤害
就像此刻,落雪不惊飞鸟
飞鸟不惊梅花
黄昏宁静,山中无人
大寒
喝腊八粥,围炉,读书
书至《古诗源》五十六首:楚虽三户
亡秦必楚
绝意透过千年,身边炉火
依然微微摇曳
一叹楚亡;二寒秦灭;三感岁末
空气中蛰伏着未知的动乱
而一场大雪平定一切。必须是“大”
覆盖将士寒骨;覆盖贪婪毁灭
覆盖膝盖,步履永不抵达的深渊
……
一首诗就此结束
隔着茫茫大雪,一个阅读者启程于大寒
并转述:大风吹,人生忽如寄