□ 章铜胜

　　凌晨，睡得迷迷糊糊中，被窗外的风雨声惊醒。窗外风狂雨骤，有一些雨点从卧室开着的窗户被风吹进来，落在肌肤上，有些许的凉意。于是赶紧起床，检查家里的窗户是否都关好了。将楼上书房的窗户关好时，站在窗前愣了一下，望着窗外漆黑的夜，偶尔的闪电照亮了夜空，也照亮了眼前黑夜里的一扇窗，雨水在窗玻璃上汇聚成流，不规则地快速流动着，或蜿蜒而下，或横向截断另一股雨水，最终在窗玻璃上模糊成一片迷茫的雨幕。在深沉的雨夜，并不适宜一个人久站于窗前发呆，关好窗户后，我便回到卧室睡觉了。可是刚才见到的一幕，却印在了脑海里，并不能立刻忘记。想着闪电中的雨和雨水在窗玻璃上集结成的水流，随意而又迷茫，心中好像若有所失，又好像若有所得，竟有些患得患失起来。

　　只是偶然发现夜里一场雨的某些秘密，我不知道自己为什么会这样。或许只是自己以前忽略，抑或是忽视了这样的一些场景，也许有些场景并不能引起我的注意，也不会再因此而有所感。是不是自己已经变得麻木了，或者根本就不会在意这些了？此前，一直觉得自己是比较敏感的人，可在此刻，我还是有些怀疑自己。可能要真正认识自己，还是一件很难的事吧。想起法国作家玛格丽特·尤瑟纳尔说的一句话：“有些书，不到40岁，不要妄想去写它。”我相信她的判断，自有其道理所在。有些场景、有些事，不到一定的年纪，你是无法真切地感受到它们，并与之有同频共振的某种默契的，你也不能真正理解它们，甚至对它们视而不见，就像在凌晨的一场雨中，窗玻璃上模糊漫漶的雨水一样，你不会感受到在那一刻，时间正在随雨水滴落，一点点地流淌而去，有形有影，却又无影无踪。我躺在床上辗转难眠的那一刻，也没有清晰地感受到时间正在流逝，更没有因之而伤感，只是恼于一场扰人清梦的夜雨。

　　时间在以我们不易察觉的方式流逝，一直如此。“当一滴水珠带着沉淀物从窗玻璃上沉甸甸地滴落下来时，时间也在滴落。”当我读到玛格丽特·尤瑟纳尔在《海浪》中写下的这句话时，忽然间想起了凌晨的那场雨，它突如其来，按照自己的方式下着，又在我的梦里，悄悄地停了下来。当我站在窗前看着那场雨时，它仍在下，而我依旧对之无动于衷。雨不会照顾我的感受，也不会因我的好恶，而选择下或是不下。我也不会因为一场雨，而发生多大的改变。雨依然会下，我依然会忽视和淡忘许多东西，譬如夜里的一场雨，一场随雨滴落的时间，如雨声悄然流逝，又如雨滴静静流走。

　　时间不只是会随雨滴落，在我们很多不经意的瞬间，时间随着很多东西流走了。夜里，坐在沙发上读一本书，不觉之间，夜就渐深。当我读完那本书，并合上书页时，外面已经一片寂静，远远近近，只有极少的几盏灯还亮着，仿佛怕我和时间孤独似的。有时，在夜里，因为迫切想要读完一本书，竟忘记夜的深浅，当我翻完最后一页时，竟发现外面已经露出了黎明的微光，那一夜，又有多少时间，在我的书页和文字间被翻过了。

　　在桥边看见木芙蓉花开了，碧绿的叶间，数朵花开，也尽显时光的娇媚。河边的木芙蓉花，总是耐看的。便站在桥上，看着离我最近的那朵木芙蓉花。浅粉的花瓣，尽力地张开着，花瓣上有点点露珠，有芙蓉如面的娇羞。中午时，又路过那儿，又看了好一会儿，那朵花的花瓣收起了一点，颜色也深了一些，似是羞意更浓了。黄昏时特意走过去，只为了再看看那朵木芙蓉花。看见它的花瓣收得更紧了，颜色已经近于水红，想是开了一天，开得有些累了，想歇息一会儿了。一天的时间，就这样在一朵木芙蓉花开与收上流走了。水边的一朵木芙蓉花，以自己的方式在证明着时间的无情，或是有意，也或者还有一些其他的东西，而我们却无从知晓其中的秘密。有些时候，我们是不是也应该向一朵木芙蓉花学习，让时间为我们改变一些什么，或是为我们留下一些什么，而不只是任其随雨滴落，或是随意流走。