□ 喻 虹

　　今年4月，我在一所学校参加读书节活动，其间被一个女孩追问：“老师，你读过《小王子》吗？”

　　女孩正在读《小王子》这本书，所以想和我谈谈读书心得：“我真希望，我也是一朵独一无二的玫瑰花啊！”女孩的话引起同学们的一片笑声，一个男孩站起来，嗤之以鼻：“玫瑰算什么？我要长成一棵大树！”

　　接下来，我们的活动好像偏离了我的预设，孩子们对自己想要长成一株什么植物展开了争论——我们的读书活动没有按照既定的安排走下去，只是这样一个小插曲，正是我所希望的，它让活动显得更加活跃而有趣，也让参加活动的孩子有了另外的一些收获。

　　想起来，这正是我在创作中经常出现的一种状态——每一次创作之前，我都会很认真地按照主题写好写作大纲，甚至想好了一些情节，一些细节，但是，往往创作进行到一定时候，那些情节和细节就不由自主地跟随着我笔下的文字有了变动，我的思绪随着文字游走，而把大纲抛掷一旁。沉浸在创作之中时，路边看见过的一朵花、我喝下的一杯茶以及某一个我无意中打错的字，可能就成了创作的枝和叶，它们引领我向着深远的天空瞭望，看见我在既定的大纲里看不见的一切。

　　所以有时候我觉得，就像一个人的人生是没有办法去预设的一样，我的创作也是如此，我永远没有办法去预设接下来我会写到什么。

　　虽然不知创作的枝叶会朝着哪个方向生长，但是也没有必要担心我写作会写到“无法无天”——很简单，不管一棵树的枝叶横着长还是竖着长，一棵树的根是不会变的，根深扎在泥土里，根也决定了它的枝叶会是什么形状的。在我看来，每一部小说创作的主题，都是一棵这样的树。主题也决定了我的创作永远不会跑题。

　　作为一个儿童文学作家，我无时无处不在感受生活。除了宁静、美好，有时候也还有些许焦虑、不安，我总是无法回避这些。我的每一部小说都是在这样的状态下完成的，如同在江河中航行的一只小船，不是一帆风顺，会遇到一些艰难险阻，但是我也会克服这些困难，最终到达彼岸的时候，我会如孩童一般发出雀跃的欢呼，那种感觉，只有有同样经历的人才会懂。我喜欢打开电脑文档开始创作的每一个时刻，但我永远不知道我会到达一个怎样的彼岸。我珍爱每一个自然景观的呈现，尤其是在长途跋涉之后，繁花点点是胜景，落木萧萧也是胜景，每一个胜景都足以慰藉我疲惫的心灵。

　　我特别喜欢和两种人交流，一种是天真无邪的孩子，另一种是历尽风霜的老人。孩子让我感觉到纯真，老人让我体会到睿智。他们处于生命年轮的两端，却同样带给我启迪。每个孩子的心灵里都住着一个小大人，每个老人的身体里都藏着一颗顽皮的心。我的作品里写到最多的，是孩子和老人，永远不需要太刻意，我觉得他们的快乐也是相通的：简单、童真。我总是想：如果我能读懂一个孩子，也能读懂一个老人，那么创作儿童文学就是一件非常简单的事情了。

　　我也特别感谢自己选择了儿童文学创作这个事业。其实我父亲只希望我做一个温婉善良的教师，他觉得当教师是天底下最好的职业。为了培养一个好老师，在我很小的时候，父亲就要求我每天读书，然后把书里的故事复述出来给他听。我父亲所不知道的是，在我复述那些故事的过程中，我常常会把自己编造的情节加进去，或者改变故事的结局，而他又毫无觉察（也许是觉察了但是没有揭穿我）。总之他任由我这样读书，极大地给了我自由，也使我终于能够成为一个为孩子们写作的作家。这是我终生的荣幸。从教师到作家，这看起来好像也是一种偏离，再仔细想想又不算，因为我所从事的，仍然是为孩子们服务的事业。

　　我已经人到中年，但看起来似乎比同龄人要显得年轻一些，每当有人问我保养秘诀的时候，我总是说：读儿童文学，写儿童文学。儿童文学永远是我最好的保养品。写作让我的生活越来越充实和丰满，也让我的生命越来越豁达和宽广。

　　回到读书节的那个活动，其实在我和女孩差不多大的时候，我也特别希望自己就是一朵玫瑰花，一朵独一无二的玫瑰花。这些年我写童话故事，写儿童小说，如果一定要用一株植物来定义我，我不知道自己是不是称得上是一朵“独一无二的玫瑰花”。

　　不记得那个小插曲后来怎么样了，只记得整场活动结束的时候，女孩请我给她写个赠言，我没有过多思考，就在她的本子上写下这样一行字：玫瑰不必长成松柏。

　　一朵玫瑰的生长和松柏一样，需要空气、泥土、水的滋养。我相信女孩会懂。

　　那一天，我把自己的微信朋友圈签名换成了：用一颗真心，写一瓣初心。

　　我会朝着这个方向一路前行。