□ 汪翔

　　小人书可能是我物资匮乏童年的唯一读物。我沉迷在小人书的王国中，封面五颜六色的小人书总是像吸铁石一样吸引着我。那时的小人书价格从几分到几角不等，一本要值两三个鸡蛋呢。家里困难，父母几乎不给我零花钱，我想拥有自己喜爱的小人书，就利用周末去离家七八里的刘家岭茶厂做采茶小工，采一斤茶叶挣两分钱，艰难地积攒。茶树丛中满是蚊子虫子蛾子，咬得我浑身都是红点子，又痒又痛，正午的太阳又毒，这几分钱真是血汗浇铸的钱呀。我经常去刘家岭商店，拿着采茶的工钱前后买了三四十本小人书。多数时候，我只能透过玻璃柜台，望着小人书封面想象画面与情节，那样子太傻了。刘家岭有家书摊专门出租小人书，钱不够时，我就去书摊租看。身上好不容易有一两角钱，不到一上午就花完了。幸好姐姐偶尔有小人书带回来，我迫不及待地翻看，一遍又一遍，直到又一本新书代替它。小人书给我童年的心灵打开了一条与外面世界连接的通道，让我在成长中获得了对真善美的朦胧判断。

　　五年级时，偶然在同学家中看了《千里走单骑》和《智取陈仓》，从此爱上了三国。从书的封底知道《三国演义》连环册一共有50多本，我到处借来看，陆续看了20多本。常给我讲故事的望洋老爹说：“孩子，要详细了解三国，还得看《三国演义》小说。”我回家要家人去借《三国演义》。父亲很高兴，立刻带着我往西岸泉坑和伯家借书。《三国演义》借到了，线装繁体竖排，破旧不堪，有好几册，我如获至宝。这成为我名著阅读的启蒙。初一时，父亲给我买回《三国演义》，我欣喜若狂，日夜迷读。迄今，《三国演义》一直是我反复阅读的书，由于读的次数多，不少章节甚至能背诵。

　　《三国演义》也开启了我的阅读之门。上初中后，野史、演义小说如水浒、封神、说唐、说岳、征东等，我都借来看。家乡周边几乎所有的读书人家，我都去借过书。我借书有一个优点，就是恭敬守信，讲明何时归还，绝不拖延，还书时一定自己送去，绝不托人顺路带去，因此藏书人家多愿意将书借给我。

　　我高中开始读史书，周末总是在新华书店里度过，看《史记》《三国志》《资治通鉴》等。又痴迷金庸和梁羽生的武侠小说，下晚自习寝室熄灯了，我偷偷打着手电筒，在被窝里看《天龙八部》《七剑下天山》。

　　那是个多梦的年龄，经典名著让我的文学梦开始萌芽，我多想将自己的文章发表在报刊上呀！我开始偷偷投稿，没有勇气投给大刊，就选择中学生刊物寄出去，那一行行承载着我满腔心血与无限希冀的文字，如一只只轻盈的小鸟乘风飞出，却无一例外如泥牛入海杳无音信。我有些失落。

　　大学图书馆是书的海洋，《神曲》《战争与和平》等就是那时读的。尤其是《悲惨世界》与《安娜·卡列尼娜》，主人公的坎坷命运深深打动了我。我为这两本书痴迷欲醉，不知看了多少遍。周末，宿舍的人约去逛街，走着走着，我就进书店出不来了。大学几年，所在城市有几家书店，分别在哪里，我一清二楚。同学说我今生走不出书的世界了。

　　参加工作以后，我用微薄的工资购买了许多书，至今已超过两千册。

　　大量的阅读积累，重新唤醒了我的文学梦，我继续投稿。一天，一名同事将一张报纸交给我说：“祝贺你，你的文章见报了。”我接过一看，是1994年3月31日的《咸宁日报》，散文《清明》刊登在文艺副刊头条，这是我第一次发表文章，我非常激动。那一晚我彻夜不眠，想了很多很多。从那时起，我就如中了文学魔咒一样，一刻也离不开文章，写作投稿也从没中断过，至今已经20多年。这20多年来，我品尝到的写作的艰辛远多于愉悦，但这仅有的愉悦却足以让我感受到生命的充实与美好。

　　对与书结缘的我而言，读书与写作是没有多大区别的，由读书到写作也是自然而然的。读是吸取，兼收并蓄，采取的是一切能为我所用的“拿来主义”；写则是释放，是有感而发，是一种经过提炼的思想的郑重表达，是智慧与思考的结晶。

　　写作的过程总是艰辛、寂寞而又孤独的，其中最难的是构思，从一片荒漠中栽培绿洲。至今，我已在600多家报纸杂志上发表了2000余篇文章。我不是文章方面的高手，我天资愚笨，缺乏灵性和悟性，但我始终以平和的心态紧攥笔头，描摹自然。正如我一篇文章里所说：“让我的躯体化成一条不知名的小鱼，或者就是一只小虾，去大海里捕捉一滴真理的水珠。”

　　文章辛苦事，我手写我心。对我而言，写作是业余爱好，也是精神的寄托，是始终不渝的追求。我是一个愚笨的耕耘者，我将永远耕耘在那片贫瘠的地头。