我不喜欢钓鱼，到现在我都不明白，在太阳下久久暴晒等着鱼儿上钩有啥乐趣。

　　但我有个爱钓鱼的老爸。忘了他啥时候迷上的，大约是我上初中的时候吧，那时候我正处在叛逆期，经常在家和他对着干，我老想，也许这事儿加剧了他拿着鱼竿往外跑的动机。

　　真的难以理解一个中年男人迷上钓鱼的疯狂。平时基本没啥物欲、算得上省吃俭用的赵老师买起鱼竿、鱼线、鱼钩、各种饵料来，那叫一个痛快——家里从竹节接杆，到啥“大鬼小鬼”碳素杆儿、海杆儿，及复杂到叫不出名字的各种杆儿，能开个展览！我老是对那根金黄油亮的竹节接杆垂涎三尺，总感觉能拿着这杆儿当个武林高手，出手就是一套疯魔杖法。

　　主卧那大柜子的抽屉简直不能看。拉开一个，一抽屉各型号鱼钩鱼线；再拉开一个，又一抽屉各种网兜渔具。我都不明白哪个小池塘钓鱼要用上海杆。一次我跟他上街，路过几家渔具店，就看着一溜的老板们笑嘻嘻对着他热情招呼，只见老爸背着手，矜持点头，颔首微笑，充满着熟悉的大主顾的既视感。

　　老爸的钓具极其专业，钓鱼的态度更不用说，真是起早贪黑，冬钓三九，夏钓三伏。在我们家属院，经常是左邻家老爸按时下班回家了，右舍家老爸访友也回来了，我家老爸才拿着鱼竿鱼袋水桶，姗姗到家。

　　至于收获嘛，我印象中就没吃过什么大鱼，唯一一次家里挂满几条大鱼，那是过年他们单位发的，跟钓鱼无关。

　　但老爸乐此不疲。

　　一天，老爸又早早出去傍晚到家。我好奇地扒看他的钓桶，乖乖！手指长短的小鱼三两条！你一天都钓了个啥哦！我发起少年嘲讽技能，带着我姐我妈一起笑了他一晚上。“天气不行，鱼塘不好，水草太深了！”老爸一脸尴尬各种诡辩，充分发挥了他哲学系出身的辩证思维。

　　又一个夏天的午后，我在大竹床上睡晌午觉，迷迷糊糊中被他远在门口惊天动地的声音吵醒，“小二……小二！快来看！快来看！”老妈开门，只见最佳钓手赵老师满脸喜色，手里高举着一网兜鱼洋洋自得进门了。

　　“怎么样！大不大，多不多？！”老爸给我们展示他的战利品，那次真的是难得的收获，一网兜比巴掌大的鲫鱼简直点亮了钓徒的整个夏天。那个暑假，我的耳边都是他的炫耀声。吃饭的时候：“我那次钓的鱼还有就好了。”看电视的时候：“这鱼还不如我上次钓的大！”跟邻居聊天：“上次我钓的那鱼呀，真的是……”总之，一切话题均可绕到那回他钓的鱼上，想避开，没门儿！

　　我十七岁那年，老爸去世了，癌症。那年夏天，我自己和一屋子钓具待了很久很久。

　　很多年过去了，我很想念他。