□ 甘武进

　　在书店里见的朋友多了，很多时候，话题自然会从书和书店开始：最早的书商有没有书店？是走街串巷还是摆个小摊子？著名作家和书店有什么样的奇闻逸事……日子久了，大家在脑子里总是有关于书店的千奇百怪的问题。翻开《幸好，书店还在》这本书，打开一段关于书店的记忆，我们能从中窥见端倪：原来外国的读书人中也有孔乙己，也认为偷书不算偷……

　　书店，承载的是读书人的记忆，讲述的是读者、作家与出版商之间奇妙的关系。《幸好，书店还在》精选海明威、乔治·奥威尔、尤金·菲尔德、阿道斯·赫胥黎、巴尔扎克等14位作家的15篇有关书店的文章。乔治·吉辛的《历尽艰辛话买书》讲述图书爱好者节衣缩食买书、卖书的故事，令人感慨；乔治·奥威尔在《书店回忆》中讲述他在一家旧书店里当兼职店员的经历；圭多·布鲁诺的《纽约的书店》，讲述纽约形形色色的书店与书店老板的故事……

　　一个个奇妙故事，一幅幅精彩画面，令人恍若走进一家书店，与爱书人一起交谈。琉善被麦考莱誉为“最后一位杰出的口才和智慧大师”，他对那些“文盲书迷”的讽刺毫不留情，包括对他那个时代的雅典书商和那些富有的赞助人，看不到他有任何奉承谄媚之词。他写道：“你以为你买了大量好书，别人就会把你当成学富五车的学者。然而事实恰恰相反，这只会使你的无知更加引人注目……这些好书对你又有什么好处呢？你根本无法领略它们的妙处。”

　　书店承载了一代又一代读书人的记忆，也承载了一代又一代爱书人与图书之间的感人故事。大名鼎鼎的莎士比亚书店，它背对巴黎圣母院，安静地坐落在塞纳河畔。1919年，莎士比亚书店在巴黎左岸悄然开张。渐渐地，它成了人们梦想中的书店——是书店、图书馆、出版社，是银行、邮局、文化沙龙，是文人雅士汇聚的据点、英法文学交流中心，是“迷茫的一代”的精神殿堂。当时，在巴黎的海明威、菲茨杰拉德、斯坦因等都是书店的座上客。

　　一战结束后，无数艺术家、学者汇集到巴黎，生活捉襟见肘的他们投靠到莎士比亚书店，书店也给予他们倾力支持。海明威的《莎士比亚公司》以一个落魄作家身份记述了他与莎士比亚书店的故事。“我初次进入那家书店时非常胆怯，因为并未带够加入借书部的押金。她告诉我什么时候带够钱了再交都可以，接着便给我办了借书卡，还说我想借多少本都行。”“她没有理由相信我，她不认得我……但她却是那么高兴与喜滋滋的，非常欢迎我来……”

　　圭多·布鲁诺，作家，出版商。他在自己出版的书中介绍了纽约诸多各具特色的书店和书店老板，作者笔下描绘的一个个场景令人身临其境，仿佛亲自走进纽约的书店和这些有趣的爱书人愉快交谈一样。在《纽约的书店》中他写牛津书店老板：“我爱书……我最大的快乐就是去搜寻和挑选我要的书。”“基尔什鲍姆的书应有尽有，各种语言、关于各种话题的书都有。在他的书店里待上几小时，你就会发现太阳下面真的没有新鲜事，原来无论什么样的东西从前都有人写过。”

　　对于普通读者来说，书店是一个神奇的所在。而对于文豪们来说，书店更是一个广阔的舞台。毛姆曾说，“阅读是一座随身携带的避难所”。人生中的某个时刻，我们总会回到书的身边，会怀念起黄昏街头那一盏“书店的灯光”。如果说阅读与写作是硬币的正反面，那么，书店便是承载这些硬币的地方。无论何时何地，我们都可以走进一家书店，打开一本书，进入一个世界。在书里，我们将慢慢找到自己。