□ 刘立云
许多年后我发现:越来越重的乡音
越来越清晰地回到我的诉说中
夏日多梦的夜晚,我总是反复梦见童年那座院子
梦见院子里那树雪白的梨花
如今我年过花甲,走在路上突然会停下来
站在那儿静静地听,静静地听
听一条河流大音希声
在我的身体里流淌,在我的灵魂中流淌
什么时候我开始歌唱?用我热爱的
诗歌,用火一样燃烧的赤诚
我歌唱铁锤砸在钢板上,发出铿锵的声音
歌唱锄头砍向荒原,土地慷慨
敞开胸膛,献出甘甜的乳汁
我歌唱士兵把血英勇地洒在边境线上
那是我们的儿女,我们身上的骨肉啊
我止不住为他们流下悲伤的泪水
做一个诗人是幸福的,当我从山野出发
从县城走到省城,从省城走到京城
沿路经过那么多地方
遇到那么多人——他们是在风雪中跋涉的人
在大海上穿越波涛的人,是修路的人
淘金的人,守边的人,杀猪的人
守在农贸市场收税的人,躺在医院呻吟的人
在黎明的天安门广场苦苦等待升旗的人……
我的诗就写他们!“我歌唱他们的苦难,
他们的信仰,他们的希望。
我与他们一起经历了
我所必须经历的一切,经历了苦闷、软弱
恐惧和勇气,以及贫困的悲哀。”*
一个羞涩的笑容,我们就能走进彼此的心灵
人民至上!这是今天出现的词汇,金光
闪闪。但我知道人民在诗人心中
是神圣的,如同阳光、空气、水源和粮食
我们的再生父母。相信
上下五千年,有一种基因如同血液
早早埋藏在我们的身体里;抑或有一组生命密码
等待我们溯流而上,去找到它的源头
我想是的是的!诗人有诗人的天赋,诗人也有
诗人的使命,就像天上的月亮照耀过唐朝
伟大的杜甫,也照耀今天的我们
大地的水土滋润过宋朝骄傲的黄庭坚
也让我们争奇斗艳,映红自己的一片天空
而在同一条赣水奔涌,在前面召唤我们的
是磅礴的长江,我们民族生生不息的血脉
(*诺贝尔文学奖获得者、捷克诗人塞弗尔特诗句)