□ 钟剑桥

　　《你的夏天还好吗？》是韩国文坛极有代表性的80后女作家金爱烂的短篇小说集。该书收入8个短篇，每一个都描绘着截然不同的故事，它们的共同点是，金爱烂的文字太容易让读者产生共情，翻阅书本，像体验了8种别样的人生。

　　每个短篇围绕不同主题，其中多篇使用第一人称，该书中的女性角色尤为出彩。开篇短篇《你的夏天还好吗？》，主人公徐美英有许多细腻的心思，她在遇见前辈时感到“校园的草木和春夜凉爽的空气足以令我心动”，在爱而不得时小声吐槽，又会因心理年龄成熟常常陷入忧郁……精准而熟悉的情感描写，让我仿佛回到自己20岁那一年。

　　“与其把我推向深渊，不如让我冲动地活着。”这是我读短篇《水中的歌利亚》时，幻想主人公自我救赎说的话。《水中的歌利亚》描写大喜大悲的生命体验，洪灾仿佛世界末日，人类的渺小在狂风暴雨中不值一提，但主人公极度渴望求生的意志没有被埋没。她独自一人与巨大洪灾作斗争：没有食物、被深深划伤的手掌、身体长期泡在水中的寒冷、一望无际的黑暗。父亲曾教过她如何求生，也引领过她直面贫困的生活。作者将洪灾的恐怖与主人公对成长的回忆穿插描写，让我们感到父亲的形象有了更细微的雕刻，他是灾难中的最后一丝希望。

　　雨声有着自己流淌的节奏、古树在雨季扭动身体、冬季月朗星稀的夜……有时，金爱烂笔下的大自然是如此温柔。但她的文字永远是一体两面，就像描述了甜蜜的梦境后，直接坠入虚妄深渊；歌颂了爱情，立马洞悉人性虚伪；夸赞了生活，紧接着细写主人公是如何被现实击垮……大自然可怖的一面也不例外，《虫子》《水中的歌利亚》《角质层》等，仿佛在借助大自然的反复无常、借助发出嘶嘶威胁之声的昆虫、借助连绵不绝的雨烘托主人公内心的痛苦与挣扎，在贫穷的生活中、不被理解的亲密关系中、失去至亲的阴影中，反复探寻生活的意义。

　　看山是山，看水是水，外部环境深刻影响着我们对人生意义的判断。

　　看山不是山，看水不是水，在纷繁的世界里，我们只能进化出更强大的自己。有的篇章细细镌刻朴实的生活，一幢破旧的公寓、一辆装满故事的出租车、一座记忆中安然躺在墙角的钟摆，都是文章中陪伴着读者的物件，它们轻易定下文章的基调。

　　在短篇《那里是夜，这里有歌》中，主人公龙大是出租车司机，见到了精彩的众生相：自言自语抱怨婚姻的中年男子、爱听经典歌曲的年轻女子、撒娇用玩偶换车费的青年……金爱烂擅长描写缺憾，笔者喜欢作品中年轻女子说的话，“听到那种感人的音乐，真的很美好，很美好。我永远无法知道那首歌是什么，这件事本身也会让我感到美好”。这细腻的情感值得读者细细品味。

　　本书作者缓缓叙述着，悄悄将你拉进她所描绘的世界，整本书的文字仿佛把力量集中，塑造出一个有着诸多情感的伟大女性——

　　她在用力地活着。

　　她会告白：岁月偷走的少女心事，我还在意；时光磨平的倔强锋芒，我还在意；生活偷走人们单纯又坚定的自信，我还在意。

　　当夏天再次来临，她会宣告：内心的嘶吼不必掩饰，文字的冰刀早已划开现实的虚伪，我的人生像夏天一样热烈。