一

　　戏台是旧的，像被时间嚼过的年轮

　　圈划在村口的空地上

　　幕布是蓝的，染过无数次青衣的染料

　　此刻，它垂下来，遮住后台的二胡声

　　一群老人，脸上皱褶是另一种年轮

　　高腔出入喉咙，像开一把生锈的锁

　　钥匙丢在了几十年前的某个夜晚

　　唱腔起来了，不是唱，是喊

　　从丹田里挤出，带着泥土和汗水的咸味

　　旋律的尾声，绵长如河

　　“咿——呀——”

　　那声音拖得很长

　　长得像一条没有尽头的路

　　它穿过戏台，穿过村庄

　　穿过一茬茬看客的骨头

　　唱的不是王侯将相、才子佳人

　　是土生土长的自己

　　声音里有一种东西，

　　比悲伤更重，比喜悦更轻

　　重如石钟，轻如琵琶

　　戏散了，人走了

　　戏台又空，被遗忘的是节令

　　唱腔在空气里飘着

　　像一缕不散的炊烟

　　又像一句吞吞吐吐的话

　　高腔的根在土地里

　　立定脚跟，必将拔节扬花

　　二

　　高腔从江湖交界处传来

　　风前烛抖了一抖

　　泪水已浸满月光

　　远方，大水走泥

　　一叶轻帆抖着水袖

　　载着卖唱人走北闯南

　　灶火照着娘的眼睛红

　　多少女人，命如青衣

　　村落的面容，肃穆又整齐

　　鄱湖水流的过去一片朦胧

　　油菜花年年铺在长江的两岸

　　这百年乡愁的存放地

　　纵有千古，横有大江

　　高腔在光阴里的走势

　　还待旱谷熟了又落种

　　还待山风吹乱窗纸上的松痕

　　高腔这才如吹不散的心头人影

　　一答一应地认了真

　　三

　　水袖是两匹未写完的信笺

　　在月光里晾着，晾着

　　就晾成了秋后田埂上

　　那层薄薄的白霜

　　唱一句，光阴就长一寸

　　像稗子，在春天里妖娆

　　像旱谷提心吊胆

　　头颅低垂

　　戏台旧如青衣

　　纹理嵌着上一世的胭脂

　　碎步如鱼鳞的波浪

　　踩着摇摇晃晃的人间

　　锣鼓一响

　　角儿就成了别人的故事

　　里边有泪，有痛

　　像往年水灾的收成

　　唱到“良辰美景奈何天”

　　哽咽 不是忘了词

　　是一个顿挫与留白

　　是鸟儿飞走后，空荡荡的夕阳

　　戏散了

　　月亮掉进空空的戏台

　　洒在晾开的青衣上

　　那是年复一年的霜

　　□ 梅曙平