对东坡的热爱，如一缕墨香，渗进血脉。

　　前些时日，朋友与我聊起苏东坡说，东坡自言平生功业，在“黄州惠州儋州”；若问梦归何处，东坡的答案大约是，“眉州杭州赣州”吧。

　　夜里阖卷，雨声淅沥，千年的风仍带余温，吹皱我心里的湖水。梦归何处？是汴京宫阙，是江湖扁舟，还是诗卷轻叹？苏轼笑而不答，只轻轻丢下三个地名：眉州、杭州、赣州。

　　它们如鼎之三足，支起他跌宕起伏的一生，又如三面镜子，照见他旷达慈悲的灵魂。我循一缕不肯醒的梦，渡三州之水，访一人之魂。凡尘滚滚，谁不需要一座可以回去的岸？

　　岷江如带，绕城而过，水汽氤氲，像不肯老去的脐带，把苏轼的一生系在蜀中沃土。城外蟆颐山，山脚苏洵故宅，屋后老井，井边黄荆，都还活着，如一部族谱，翻给世人。

　　嘉祐元年，21岁的他自眉州启程，临行前夜，母亲说：“此去京城三千里，若问归路，但看此井。”苏轼笑：“若不及第，便跳岷江，也算归。”

　　谁料一语成谶，此后40余年，他再未长住眉州，甚至终老未归。可无论黄州惠州儋州，他都把一井月色、一湾岷江、半亩老宅带在行囊。

　　人在天涯，眉州却在心尖：“我家江水初发源，宦游直送江入海”，是思念；“但愿人长久，千里共婵娟”，是托付；“吾家蜀江上，江水绿如蓝”，是梦回。

　　眉州未给他高官厚禄，却给他最丰厚的礼物：父亲教他“文须有益于天下”，母亲教他“读书不为官，为天地立心”，故乡山水教他“此心安处是吾乡”。

　　元丰二年，乌台诗案爆发，他下狱苦寒，梦见眉州老宅枣树开花，花落井里，井水甘甜，醒来泪湿枕簟，题句“梦里眉州，井底月光”。从此，每逢生死关头，眉州便成梦回之处。

　　黄州赤壁夜宴，他举杯对月，羡的不是长江无穷，而是岷江那条带着蜀山雪水、流过母亲窗前的小江。惠州风雨，他写“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，却仍把荔枝比作“蜀中荔支”，把惠州比作“小眉州”。

　　儋州遇赦北归，忽闻岸上歌《临江仙》，歌声苍老却是乡音，他出舱拱手，老叟笑：“不识，只识苏家郎。”一句话，胜过万千荣耀。

　　苏轼知道，无论走多远，岷江一湾便是归途，黄荆一树便是家门。当我在眉州城外掬一捧岷江水，才懂苏轼之梦，不是居庙堂之高，江湖之远，而是归母亲井里的月，父亲案上的笔，归蜀中稻麦初熟的风，老宅枣花落在水缸的声音，归每一次提笔仍闻童年清苦香气。

　　眉州没有苏堤，却有苏井；没有梅花万树，却有黄荆一株；没有郁孤台，却有蟆颐山。山不高，却替父亲守望游子；井不深，却替母亲照见归人。他的旷达、慈悲、每一次转身，都是向眉州深深一揖。

　　熙宁四年，36岁的苏轼初到杭州，刚刚经历汴京朝堂风刀霜剑。王安石变法如火如荼，作为旧党核心，他因反对青苗、免役诸法，深感孤绝，主动请任杭州通判，得以远离党争。

　　乍见西湖烟水，如远客逢故知。西湖彼时葑草淤塞，六井泥沙，百姓取水艰难。他乘小舟携友绕湖穿行，以竿量泥，以目测水，次年上《乞开西湖状》，募役开湖，刈葑筑堤。

　　长堤卧波之日，万人空巷，湖山忽然有了骨骼，往来行人不必再绕湖十余里。

　　堤上桃柳，春时落花胜雪，夏时蝉声如潮，秋时蒲苇摇金，冬时雪压长桥。他写“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，晴亦好，雨亦奇，正是他豁达胸襟写照。

　　在杭三年，他作诗三百余首，字字带水，句句含烟。湖山收留他的失意，他也回赠湖山以不朽。

　　熙宁七年，浙西大旱，他开仓募富，以工代赈，筑堤十万丈，饥者得食，病者得药。杭人塑其像于堤上，四时香火不绝。

　　元祐四年，他再守杭州，鬓已星稀。瘟疫起，他设病坊，延僧医，亲调圣散子方，活人无数。告别时他写“此梦寄君无别物，一湖春水照人还”。从此天涯海角，念起“杭州”，他便梦绕苏堤。

　　世人呼西湖为“西子”，其实更应呼“东坡”，因为那一湖春水早已把他的初心照得通明：为官一任，造福一方；为文一生，留爱人间。

　　贬谪惠州的苏轼，身心俱创，新旧党争再起，他被列元祐党人首，五贬而至建昌军司马，惠州安置，不得延误。全程五千里，半年跋涉，他带病携妾与子南下，脚步踉跄。

　　然而一入虔州，却瞬时心安。天竺寺里，他循父记忆寻诗刻，石碑上字迹漫漶，只剩零星笔画，他抚碑长叹“四十七年真一梦”，少年听父讲虔州，如今亲至，半生漂泊都揉碎。

　　次日登石楼，俯瞰章贡合流，群山如万马，他补题《登郁孤台》诗：“山为翠浪涌，水作玉虹流。”只此十字，虔州便有了魂魄。

　　隐士阳孝本取廉泉水煮茶相待，两人一见如故，谈古论今，彻夜不眠。阳孝本问：“公志在庙堂还是山林？”苏轼笑答：“庙堂有庙堂的责任，山林有山林的乐趣，我所求不过不负本心，在庙堂则勤政，在山林则修身。”

　　七年后他遇赦北归，再至虔州，把梅香缝进衣角，把百姓低语埋进行囊，题“万里归来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅香”。岭南之贬，本是至难，却被他化作一缕梅香，微微一笑。

　　再会阳孝本，两位花甲老人重聚洞天石窟，秉烛长谈，春寒料峭却谈兴不减。苏轼伸手掬廉泉水，竟捧起一掌月光，自问“梦耶？真耶？”自答“梦归处即是真归处”。

　　建中靖国元年七月，他行至常州，再也走不动了。这一生，他如一叶扁舟，走过眉州、黄州、惠州、儋州、杭州、赣州、常州……每到一处，都深爱，都当故乡。

　　岷江的波涤荡汴京党争的疲惫，西湖的雨舒缓贬谪的焦虑，赣江的浪慰藉晚年漂泊的孤独。蜀中茶丛有他“勉学”的嘱托，苏堤柳下有他“水光潋滟”的吟咏，八境台石碑有他“玉虹流”的赞叹。眉州父老念他深沉，杭州百姓记他恩情，赣州百姓慕他风雅。眉州因他多了清香坚韧，杭州因他多了温柔担当，赣州因他多了郁孤深沉。

　　梦归何处？归处不在远方，在心里。当我在眉州望山，在苏堤看柳，在赣州掬水，苏轼便与我们同在。

　　深秋，我携《东坡乐府》登八境台，江风拂面，书香入怀，隐约似闻“明月几时有”，回头不见士子，唯见一轮明月，照见人间万古。

　　我对月低语：“东坡，若你问我梦归何处，我便答，归在你停过脚、流过泪、写过诗的所有地方，归在我每一次因你而柔软而坚强而慈悲的瞬间。”

　　江月无言，只以万顷清光，覆我如覆苍生。

　　□ 谢贵芳

　　（压题图为AI生成）