读完《旷野的耳语》，内心一下平静了下来。作者甘雪芳仿佛读懂另一个角落里写作者和读者的心语，无意间充任我的“笔替”。

　　旷野，仿佛是作者不断拓展的他乡，又像是她的精神原乡。她拥有把异乡收编为故乡的冲动和能力。对于旷野，她由被动地进入，完成了主动地奔赴，每当“陷入没有内核的恐慌中”，她就“带着满身的火焰，只有往旷野中跑，往深草里扎，像一头饥饿的豹子”，毕竟“旷野盛放的，是那些在人群中的欲说还休、轻谧的治疗与修复”。

　　旷野，是心灵的过滤器。看似空荡荡，一旦立于此地，她觉得什么都有了。她的灵魂被无限地放大和充盈，将心中的旷野变魔法一样叠加并交融于眼前的旷野，实现了物理意义上的超越。

　　她是带着旷野在旷野中流浪的。旷野的耳语，揭示了她与旷野的亲密程度以及针对性、私密性，世间好像唯有她在享用耳语的权限，也充分说明她找到一种玄妙的对话方式。旷野与耳语，以空间的广阔状和声音的细微感凸显表层生活中的反逻辑性，形成巨大的艺术张力。身为读者，不能不被它诱发出探究的冲动。她像一个临界点或分隔线，一边是纷繁的世间，另一边是疏朗的旷野；或者一种是眼前的旷野，另一种是心中的旷野。它们是互文的。她又像一个衔接处或中转站，两个旷野像液态一般，内涵和外延不断地在这里勾兑。

　　《旷野的耳语》这本散文集，无疑是艺术化的旷野和人生。它给读者也给散文写作者至少折射出如下的文学光芒：向外不断拓展生命的广度，向内不断挖掘思想的深度。向外拓展，并非大而化之地概述，而是稳扎稳打地描绘，如《魔季》系列短篇中的琥珀、新泥、野花，《旧曾谙》系列短篇中的阡陌、屋顶、巷道、石桥、山径，《秋色倾城》系列短篇中的柚子、甘蔗、桂花、木芙蓉、银杏，以及《坤为牛》中的牛，你会读到自然中的草木气息、日常里的烟火味和生命的温度。向内挖掘，是内醒和反思，是对精神之城的雕琢和建构。虽然作者是极度敏感的，似乎一碰触就能哗哗流泻情绪，但这是她经历了广博深微的阅读，把工作中的喜怒哀乐和生活中的柴米油盐糅合之后，向心灵深处的掘进，发掘出艺术的光芒，溅溢出思想的星火。

　　无论向外还是向内，流浪久了，终将回到故乡。故乡，既是时间意义上的，也是空间意义上的。时间意义上的故乡，是绵延至今的家族史，甚至是影响或铸造我们品格的文化及具体的人，比如她笔下的甘汝来、奶奶、父亲，以及孔子、苏东坡、黄庭坚、文天祥；空间意义上的故乡，是祖辈生活的土地，是童年成长的家乡，比如会埠、甘坊。作者以物理性为纬、精神性为经，把“孔子的飞翔教室”“在快阁的大风里”“很酷的祖先”等章节编织成《君子之守》，再辅以《风雪夜归人》，共同筑就她的故乡城堡。

　　文中的修辞也特别出彩，多是建立在感性与哲思熔铸的基础上。如《旷野的耳语》一文中写道：“稻田像一口炖锅，从一片漠漠平滑的绿渐渐煮沸为一湖金黄。”“一蓬蓬不知名的花朵如粉白炸弹，蜜蜂军团一群群进袭，将其引爆。”用读者熟悉的生活情节，来翻译自然的场景，体现了作者沟通读者的诚意。《倾诉者》中“像村庄里用绳索系于木桩的牛”“树洞沦为电影中徒有虚名的寓言”等语句，虚实结合，精准地传达作者想要表达的主旨。

　　作者习惯性和富有责任感地介入自身的独特思考。她作品的主流气质是知性的。喜爱和书写旷野，并不等同于她对社会的逃避，她对所处的生活场是主动介入的，乃至秉持“进攻性”，这是身为作家的良知。作为读者，我是以“半作者”的姿态参与对文本的解读，有时不轻松，但很有嚼劲，更有回甘。比如《倾诉者》《斑驳》《酣眠》等作品，得代入“我”这个角色，否则很难进入既定的氛围。

　　作者虽然立于旷野，但灵魂的气场一点也不逊色于旷野的广阔、丰盈和深邃，两者是旗鼓相当的，虽然只是耳语甚至无语，但我相信实现了平等、充分的交流。日常生活中的喜怒哀乐，一旦投注到旷野，能变废为宝。所以她写道：静，如同一块明矾，沉淀心湖。

　　旷野，成为她精神的后花园，只要在现实生活里有个风吹草动，她就去后花园走走，一切都会风轻云淡，又暗自被授予玫瑰的刺。

　　合上书，不能不提及这本散文集的封面，它是抽象化艺术化了的旷野，一只我辨识不清的野兽走上一个高地，它是想要发出自己的声音，还是单纯做旷野的守望者？

　　答案，或许就藏在书页里。套用作者在序中的一句话：愿读者和作者在旷野相认。

　　□ 江锦灵