没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？但见过猪跑的人，不一定见过上栗花猪仔，更不一定吃过上栗花猪肉。

　　上栗花猪仔，是正宗本地土猪繁殖的，头和屁股部位，是黑色的毛，猪身是白色的，所以上栗花猪又叫“两头乌”。人们把这种上栗的本地土猪，统称为上栗花猪仔。

　　去上栗买猪，是一年中最重要的活动。那时家家户户养猪，不仅为了过年能吃上肉，还要完成“任务猪”。一般人家，最少养两头猪，一头留了自己过年吃，一头送到食品组去完成任务。

　　一头猪仔从开春买回来养，养到冬天，长得快的，大概有一百八九十斤。长不快的，也就一百三四十斤。那时的猪，吃的是野草，喝的是山泉。野草煮熟了，拌一勺子米糠，猪儿抢着吃。待到冬天，野草换成番薯藤了，再加点刨番薯丝剩下的番薯渣，算是让猪也打打牙祭。

　　准备去上栗买猪前，提前约好三五个人结伴而行。天蒙蒙亮吃过早饭，牵头的人在村子亮开嗓子喊一声：“走呀！出发啦！”

　　河那边就有人响亮回话：“走走走！”

　　从小桃源出发，到大桃源，过桃花冲，经野猪窝，走到南源关下。关下那个半坡上，有个姓潘的猪牙人（买卖猪仔的经纪人）。到他门前，我大伯喊一声：“潘师傅，在屋里么？”

　　屋里立即有人回答：“在哟，在哟。”一个中等身材的中年人，就推门出来，说：“哦，是小桃源的周师傅来了呀。”说完，关上门，领着我们就走。这个潘师傅，走路飞快，脚生莲花一样。我们跟在后面，打飞脚才跟得上。

　　潘牙人把我们带到一户人家，放长嗓子喊一声：“老板，来看猪仔哟！”

　　养猪的主家便把猪仔都放出来，让买猪的人品相。买猪的都有一双老辣的眼光，那些前夹收得紧、脚杆细、屁股尖的，不是好品种，不仅不会吃，还翻栏，长不大。那些皮肤红嫩、脚杆粗壮的，一看就是架子又大，又会吃、长得快、养得好的品种。

　　看一栏，大伯暗暗摇摇头。潘牙人二话不说，掉头就走，领了我们赶下一家。

　　走呀走呀，走得脚痛手酸，脚板上走起了泡，一直走到了鸡冠山，看了无数栏猪仔，都不满意。到傍晚的时候，终于在鸡冠山秋江找到一户人家，看上了一栏猪。

　　挑了猪仔走了几十里路，到家后，把猪仔从麻袋里放出来，第一件事就是给猪放痧，端一盆冷水，拿一支钻子，在猪尾巴上刺一钻子，刺个眼，挤出血来，用冷水拍打几下。再在耳朵上挑一个血管，刺一下，也挤点血出来，再用冷水拍打。这就是放痧。放了痧，猪就不会闭痧，进栏就不会生病，长得顺。

　　那时养的猪，肉是津甜津甜的。到过年杀猪的时候，村子里的人都来帮忙捉猪，烧水的烧水，刨毛的刨毛，翻肠子的翻肠子，就像盛大的节日。

　　吃农家杀猪饭，比吃满汉全席还热闹，辣椒炒肉、猪肝肉片汤、板油炒蒲辣椒、干辣椒炒小肠、猪脚炖黑豆、猪血煮豆腐……都是热气腾腾，喝一口番薯酒，吃一块津甜的肉，好不惬意，一年的辛劳，多少的艰难，在热气腾腾、喜气洋洋的杀猪饭中，忘得干净。

　　□ 夏风