近日,一则短视频在网络刷屏。高安市伍桥镇一名大二学生给村里装了几十盏路灯。灯杆是树干做的,灯泡是他自己掏钱买的。灯亮那晚,村里的爷爷奶奶们聚在灯下,仰着头看了好几个小时。这名学生叫吴佳欣,今年20岁。
去年秋天,他还干过另一件事。同一个村庄,同一群老人,在他的张罗下去了南昌。滕王阁的灯、秋水广场的喷泉,这些很少出远门的老人,仰着头看了很久。
两次仰望,同一个少年。一次在城市的霓虹下,一次在家门口的树干旁。
他不是普通的“水果男孩”,而应该被称作“乡土光源青年”。这句话怎么理解?先看两件事。
第一件,摆摊。14岁起,每个寒暑假他都在伍桥镇街头卖水果,几年下来攒了几千元钱。手里那把秤,一头称水果,一头称心愿。第二件,拍视频做直播。不上课的时候,他就在手机上剪片子、开直播。
重点就在这第二件事上。讲起乡村青年,总绕不开一个词:走出去。读书要出去,打工要出去。但吴佳欣的故事告诉我们,时代变了。变在哪?变在那部手机上。
他人在共青城上学,掏出手机打开直播,伍桥镇的乡亲们就能看见他。他拍一条视频发出去,外面的人就能看见他的家乡。流量来了,收入就有了。收入有了,路灯就有了。
这不是简单的挣钱,这是一根看不见的情感天线。过去,年轻人离开村庄去城里读书,和家乡的连接就只剩过年那几天。家乡是家乡,他是他。但吴佳欣这代人不一样。手机和网络让他们哪怕身在几百公里外的校园,也能随时连接伍桥镇的日常。他知道哪家老人的腿脚不好,知道村口哪条路晚上有多黑,知道爷爷奶奶们想看外面的世界。他什么都知道。
然后他做了一件事。他把这些连接变成了光。流量从线上来,光亮到线下去。手机屏幕里跳动的数字,最后变成了伍桥镇夜晚跳动的灯光。这就是时代给这代乡村青年最大的红利。不是一张离开的车票,而是一根回来的天线。他们可以走出去学本事、长见识,但根始终扎在村里,情感始终连着村里。人走了,心没走。人远了,事还能办。
向外行走,向内发光。这个少年走了一个完整的圆。
他用自己攒的钱,带老人们去看了外面的光。又用自己挣的钱,为老人们在家门口造了一束光。他带他们看过了城市的万丈光芒,于是决定,自己造一束光,留在他们每晚必经的路上。
灯亮那晚,爷爷奶奶们看的不是灯。他们在看一棵树怎么结出了星星,欣慰于一个孩子长成了照亮归途的大人。
(全媒体记者 肖立宇 实习生 尹小雪)
