我常常去图书馆，为眼前浩浩汤汤的“书流”驻足。带孩子去，约朋友去，一个人想找地方安静的时候，也去。很多时候，我并不是有意要去看哪本书，而是想去感受那份书香。在书香之中，我会感到暖心、安稳、笃定。

　　在一座非遗主题的图书馆，我常常会抱一本书走进这里，就像在城市里找到了故乡，乡愁有了安放之地。推开那扇门，迎面而来的是三个相互贯通又各自独立的世界：非遗展示区、非遗活动体验区、非遗主题图书阅览区。国家级、省级、市级的代表性非遗项目在那里展示：赣南采茶戏、上犹九狮拜象、定南瑞狮、于都唢呐公婆吹、兴国山歌、于都唢呐公婆吹、龙南香火龙、全南花棍舞、南康鲤鱼灯、会昌畲族摆字龙、崇义三节龙……

　　周末，我带孩子去图书馆童书阅读区，调皮的孩子会因为一个绘本安静下来，专注地看书，而且看后还不停跟我复述，记忆力惊人，比看电子产品的记忆力好上几倍，我想纸质阅读真有神奇的魔法。

　　我也算从小被书收服的野孩子。在我幼年时，很少走出过我们镇子。学校没有专门的阅览室，家里除了农具用书、账本，我也不曾拥有更多的课外读本。小学的老校长订阅了《小星星》《小学生之友》《少年写作精选》等刊物，他看过之后，会把它们当奖品发给考试优秀或者课堂积极发言的学生，我每次都特别卖力。

　　在周末的时候，大人们去干活了，我跟着兄长去采桑叶，我的小背篓里，总带着一本课外书，我快速地采摘了桑叶，然后悄悄爬上山腰梯田的稻草垛，远方的水库波光粼粼，白气氤氲，浩瀚的群山在水库之外奔涌，墨绿、青翠、黛色，一座连着一座，我的思绪在群山和书本里越走越远。等我看完那本书，已经暮色四合，土地上已经没了人影子，我肚子饿得咕咕叫。我站在坝上，看见自己，那么小，而因为那本书，世界在我的眼前奔涌，那么远，那么浩荡。

　　读中学的时候，我寄居在亲戚家，周末会回到那座叫“蛰庐”的小院，小院不大，除了花草菜蔬，就是旧书多，书皮泛黄，落寞地堆在角落里，我却十分珍爱它们。《诗经》《古诗十九首》《红楼梦》《莎士比亚戏剧》《莫泊桑小说集》《飞鸟集》《呼兰河传》《雪国》《带阁楼的房子》……松鼠拖着伞一样的尾巴攀爬，狡黠地看我一眼后，便蹿到枇杷树的枝丫上了，鸟鸣啁啾，阳光在书页间斑驳流转，蜡梅树的花香伴着书香，我从“蛰庐”走进了宽广的世界，身心像被施了魔法一般。那些寄居的时光，有远离父母的心酸，但因为书的陪伴，光阴神色温柔，有声有色有样子。

　　《星火》杂志有个长期节目是“把星火读给你听”，我组织并参与过多次线上线下的活动。印象最深的有两次，分别是在赣州的古城墙、婺源的古戏台。

　　古城墙那次，一群人，在夏天的夜晚，点起灯笼、弹着吉他，我们一起拿起书本，一起读诗的感觉很美好。活动当天，我是朗读者，读了宗小白的《春日篇》，当时我肚子里还有个小生命，每当我想起那个美好的夜晚，便觉得那是一场奢侈的胎教。

　　我还参加过婺源的古戏台读书活动，那是在油菜花开的春天，我是观众。学生、路人、驿友纷纷登台。快到尾声的时候，一个老嫂子被驿友牵过来，说自己想上台读一首，上台之前，她把自己沾了菜籽和泥土的围裙解下来，交给旁边的一名观众。她顶着一头白发，颤巍巍上了台，台下突然就安静了。她选的诗歌是一首关于土地和耕种的诗：《草垛》。

　　草垛，收割后

　　一切都空了

　　只剩下

　　一些秸秆留在地里

　　过几天

　　秸秆被捆作一个个草垛

　　我陪着它们异想天开

　　一起沉默

　　直到它们被农民挑回家

　　挑着自己轻轻的一生

　　她用浓重的婺源方言朗诵了这首诗歌，整个过程，她拿书的手很不自然，她的声音苍老，方言很难听懂，“草垛”发音是“曹夺”，尾音颤抖，但她赢得了巨大的掌声。我后来问了老人才知道，她从小爱读书，但没有书读。年轻时做过村里的妇女干部，如今照顾生病的丈夫多年，艰难的时光，书一直陪伴她，那天鼓起很大的勇气——第一次上台读书。小时候的梦想，78岁才实现。一整个下午，春寒料峭，但这位特殊的朗读者温暖着我们。

　　我想，每一个爱书的人，时光都不会亏待。因为书，会让世界在眼前奔涌。

　　□ 赖韵如