奶奶五十五岁那年，我五岁。那年，她回了一趟娘家，带回二十多把蒲扇，留下几把，其余的都送给了亲友。

　　奶奶的娘家很远，在广东江门新会区的银洲湖畔。江门也叫葵城，那里有很多的蒲葵树。蒲葵树上的蒲葵叶大而不裂，脉络分明，色泽光洁，是做蒲扇的好材料。奶奶年轻的时候，常和姐妹们采蒲葵叶做葵扇，以篾丝、丝线缘边，用火烙铁在扇面上烙山水图画，用彩色丝线刺绣动物、花鸟。扇柄就是葵叶柄，讲究人还有用竹、骨、象牙等作镶嵌的。很多年前，海内外就有新会葵扇的身影。

　　蒲扇摇来的风，不像电扇那样汹涌急切，也不像空调那样冷气浸骨。蒲扇的风是亲切而自然的。而奶奶唱的歌谣，带着浓浓的广味，是清柔温馨的： “暗摸摸，老鼠拖；莫拖涯，拖哥哥；哥哥好，拖嫂嫂；嫂嫂乖，拖奶奶……”

　　那时，我父母正值壮年，在生产队里拿工分。每到夏天三伏天，偏又是双抢季节，父母劳作回来，常常是满脸燠热，汗如雨下。奶奶教我们兄妹用蒲扇为父母扇风驱热。父母坐在小板凳上，妹妹为爸爸扇，我为妈妈扇。一边扇，一边数——一下，两下，三下……一百下。奶奶笑、父母也笑。看着我们扇得小脸通红，妈妈心疼得不得了，一声声地喊“乖、乖”，不让我们扇，我们却扇得更有劲了。

　　“三伏天气热，扇子借不得；不是我小气，你热我也热。”这是爸爸唱的歌，奶奶教会他唱的。

　　我们回唱：“小气鬼，喝凉水；凉水凉，扛房梁。”“扛房梁”是睡觉的意思。睡觉时，两个肩膀上对着两根房梁，让人不舒服，也给“不肯借扇子的人”不舒服。

　　后来奶奶走了，父母年岁渐高，我们兄妹几个也有了自己的小家。我们先后为父母买了吊扇、落地扇，装了空调，他们却嫌电扇吵空调费电，手里依然是蒲扇摇摇。

　　很多时候，我看见父亲躺在躺椅上摇蒲扇，摇着摇着就睡着了。妈妈则喜欢侍弄蒲扇：戴上老花镜缝花布边，缝上绸布做成的流苏，然后把这些打扮得花里胡哨的蒲扇送给我们。

　　如今，我家里还有一把奶奶从娘家带来的蒲扇。我把它挂在卧室的墙上。这把扇子，扇面上依稀还可以辨认出上面烙的是一棵榕树。榕树下有一个人，好像手拿蒲扇轻唱歌谣的奶奶。

　　□ 黄从周