编者按
时代变迁藏于烟火,美好蜕变见于山河。飞驰列车缩短路途,串联代代温情;寂寥沙海缀满蓝光,以生态改造唤醒荒漠生机;城乡精修生态美景,将世外桃源嵌进百姓日常……那些触手可及的幸福,就这样悄悄长进了每个人的日子里。
从绿皮车摇晃的童年,到高铁飞驰的团圆
儿时的每次远行,都离不开慢悠悠的绿皮火车。那时,出行总要提前许久赶往车站,排队购票、挤过熙攘的人群。车厢里座无虚席,人声、脚步声、叫卖声混杂在一起。漫长旅途中,车身不停摇晃,窗外的风景缓缓掠过。母亲总会把我护在身旁,拿出提前备好的干粮,陪我熬过十几个小时的颠簸。那时总觉得,远方格外遥远,出门一趟,满是奔波与辛劳。但依靠在母亲身边,漫长的路途也多了几分安稳与温暖。
时光匆匆,转眼我也成了母亲。如今再踏上同一条线路,陪伴身旁的已是女儿。崭新的高铁站恢宏明亮,刷脸进站、扫码购票,智能设备让出行简单又轻松。整洁静谧的车厢平稳舒适,空调恒温,视野开阔。昔日十余小时的漫漫行程,如今短短数小时便能抵达。女儿趴在窗边,好奇地望着窗外飞速后退的景色,叽叽喳喳问个不停,眉眼间满是欢喜。
铁路沿线也早已换了颜色。零散农舍变成整齐民居,连片田野生机盎然;曾经沉寂的山野建起光伏电站,绿色能源点亮乡村;沿路的产业园、特色村落次第铺开,宽阔的公路与铁轨交织纵横。依托四通八达的铁路网,家乡物产走出大山,各地游人纷至沓来,城乡之间往来密切,处处涌动蓬勃活力。
飞驰的列车,早已不只是承载旅客的交通工具,它是连接亲情的纽带,是联通城乡的脉络,更是时代向前迈进的有力脚步。从颠簸的绿皮车到飞驰的高铁,从繁琐的纸质车票到便捷的电子客票,细微之处的改变,是民生向好的真实写照。
车轮滚滚向前,载着一代代人的温情与期盼。车窗内外的万千风景,便是流动中国最鲜活、最动人的模样。
(大江号·余梦娟)
从黄沙漫卷的荒原,到光伏铺展的蓝海
前些年,我曾在内蒙古巴音温都尔沙漠记录过一群“追光人”。他们在荒原上修围栏、筑道路、装光伏支架、架设线路、建发电站。每天,追着日光,顶着星光……
记得那年11月初,雪下了两天,场区道路都被掩埋。我以为会停工,却见有人开着铲车清理道路。老周告诉我:“围栏得赶在开春前围起来,否则冬休期冰冻后,之前的活全白费。”他们轮班作业,赶在冬休前砌筑了二十多公里围栏,铺平压实了几十公里道路,没人叫苦。
春节后复工,雪还没化透,老周就调来了更多的人和设备。技术员小李新婚不到半月就赶回工地,每天抱着北斗测绘仪,确保每根桩的位置精准到毫米。二十余台桩机昼夜不停,夜晚灯光连成一片,像给沙漠缀了串珍珠。
光伏支架立起来时,春风已至。巴音温都尔的春最难熬,风一刮就是七八级,黄沙裹着石子打在值班棚屋顶上,“噼里啪啦”响得吓人。可沙漠极端风力常达十级以上,光伏板为何没吹倒一块?小李说,光伏板安装仰角在四十度左右,既能接住最多阳光,又能扛住最大风沙。
4月,牧民穿着蓝布衫来了,在沙丘上、光伏板下设置防沙草方格,播种牧草和四翅滨藜。蒙古族大姐萨仁说:“草方格是‘锁沙甲’,能把流沙锁住,保存水分。”光伏板像大伞挡住烈日,减少水分蒸发,草种成活率超八成。
6月的沙漠终于有了生机。四翅滨藜已有半米高,开着淡紫色小花。作业人员还在现场忙碌,脸上都带着笑。深蓝色光伏板在几万亩沙漠上铺展出一片“海洋”。
沙漠的风还在吹,吹过蓝色矩阵,吹过绿草,吹过牧民的笑脸。
蓝天下,巡检无人机掠过光伏矩阵,二十多公里的光伏区,以前人工走一整天,现在不到两小时。草方格长出牧草和花朵,蝴蝶在光伏板间翩翩起舞。一条条电力线路将清洁电源汇集并入电网,送往南方。整个场区年发电量达8.5亿千瓦时,一年能省25万吨标准煤。
多少年过去,我想,这片沙海也会记得那群“追光人”。(大江号·黄溪居)
从荒滩泥泞的江岸,到出门皆景的家园
年少读《桃花源记》,总以为芳草鲜美、落英缤纷的世外桃源,是遥不可及的人间秘境。行至花甲才真切体悟:世人苦苦追寻的桃源不在深山世外,而是早已稳稳落在百姓的烟火日常里。
旧时锦江徒有流水,难有盛景。江岸土坡裸露、荒草丛生,江滩淤泥堆积、坑洼遍布。雨天步履泥泞,晴天尘土飞扬,既无平整的滨江步道,也无葱郁的沿岸绿意。
如今,曾经荒芜杂乱的荒滩泥岸彻底变了模样:彩色步道依水蜿蜒,生态绿廊连绵铺展,草木错落、四季含香,每一帧画面,都是触手可及的安稳幸福。
晨光熹微,江畔早早苏醒。垂钓者持竿静待,不问鱼获多少,只享一江清风、半日安然。滨江步道上,岁月闲适与少年意气相融共生:老者挥鞭舞动陀螺,清脆声响回荡江岸;年轻人脚踩滑轮,轻快身影掠过长堤,清脆笑语洒满江畔。
夜幕垂落,华灯次第点亮两岸,百年浮桥静卧碧波,灯火与江影虚实相生、浑然一体;府衙夜市烟火升腾,暖意融融。
遍布城乡的口袋公园与小微游园,是高安这座城市深耕精细治理、普惠民生福祉的细腻落笔。城区充分盘活街角留白、拆迁空地,见缝插绿、方寸造景,精心打造世济桥花园、珠桥头游园、学府小游园等口袋公园,真正实现“三百米见绿、五百米见园”。
最动人的变化,是生态福祉不再偏爱城市,温暖绿意全线奔赴广袤乡野。一座座乡土质朴、便民实用的小微游园遍地开花。没有繁复奢华的造景设计,却精准贴合乡民日常所需:农闲可静坐闲谈,饭后可散步健身,孩童可肆意嬉闹。
从荒芜江岸到生态画廊,从城区独美到全域共兴,从无景可游到出门皆景……最美的桃源从不在世外,它就在每一个普通人看得见、摸得着的岁月里。
(大江号·陈辉煌)
