时光荏苒。回首学生时代,我最难忘的是小学四年级时,陈老师给我们上的最后那堂课。
陈老师是语文老师。那天上课,他例行检查我们班课文背诵情况,但点了六七个同学,竟然都不会背,其中也包括我。其实,背诵课文是我的强项,一篇课文拿到手里读几遍,我就能背下来。可那天不知道怎么回事,我竟然把背诵课文这事忘得一干二净,根本就没有读,又怎么能背诵出来呢?别的同学估计跟我的情况也差不多。
作为一名要求严格的老师,陈老师当时就生气了。课上,他讲了很多,大意是学生就应该珍惜时间,好好学习,不能只顾着玩,把功课荒废了。尤其是应该充分利用课后时间,好好完成老师布置的家庭作业。
陈老师快六十岁的人,个子不高,但批评人时痛心疾首,音量越说越高。我们几个背不出课文的人,越听越觉得无地自容。
如果就这样,这也就是平常的一堂课,没什么稀奇的。
但陈老师的这堂课,其实惊心动魄,让我们终生难忘——就在陈老师批评完我们后,他身体突然前倾,双手扶着讲台,脸上露出痛苦的表情。我们这些四年级10岁左右的孩子,根本不知道发生了什么, 想着这是把老师气得够呛了?
在全班的目光中,陈老师扶着讲台,做了几个深呼吸。但他仍然控制不住自己,身子一直在抖,脸色也越来越难看。
看着陈老师有点扭曲的五官,同学们有的想要去扶,有的跑出教室去喊人。闹哄哄中,只听到一声响,陈老师倒在了地上。
很快,隔壁班的老师来了。如果是现在,打个120急救电话,救护车很快就能来。可在那个没有手机、交通工具也不发达的年代,大家能做的也只能是七手八脚抬着陈老师往医院跑。
被送到医院的陈老师还是延误了最佳抢救时间,虽抢回了一条命,但只能拄着拐杖走路,说话也不清楚。
那节课后,他再也没有回到过讲台。后来,我们常在校园里看到拄着拐的陈老师,不能利索说话,不能利索走路,甚至不能利索地叫出我们的名字。
据说后来他被调到了学校后勤部门。这么一名负责任的老师,因为我们的不听话而被气倒,我们班每个人心底都像压了块石头,很长一段时间气氛压抑。后来,校长亲自和我们谈心,说陈老师生病是因为他长期劳累透支了身体,与我们无关,但我们还是不能释怀。
这么多年过去了,陈老师倒下去的样子,仍然像钉子一样钉在了我的记忆深处。
如果时间能倒流,我一定要把那篇课文背得滚瓜烂熟。
□ 谢汝平
