几十年了，用牙膏管子兑“打糖”，还香在梦里、甜在心中。

　　最早尝到喷香、津甜的“打糖”，是浙古佬走村串户用“打糖”换牙膏管子。“叮叮当，叮叮当，叮当，叮当，叮叮当……”儿时只要听到村口响起这有节奏的敲击声，就知道浙古佬来兑牙膏管子了，赶紧回家翻箱倒柜找。有时候没找到空的，就偷偷把在用的半管牙膏挤到沟里，倒腾出一个。父母回家发现牙膏没了，就知道被换了糖吃，免不了一顿打。

　　“打糖”，其实就是熬出来的米糖，或做成块状，或做成圆的，上下都滚上细细的米粉。小伢子拿一个牙膏管子来换糖，那浙古佬就用一块铁片抵在糖的边沿，拿一个小铁锤，在铁片上敲一下，一点糖就掉落在米粉中。那浙古佬就用一只手从米粉里“捉”了那点糖出来，递给馋得流口水的孩子。拿到糖，孩子们“咯嘣咯嘣”地嚼，笑着跳着跑开了。

　　我长到八九岁时，已经很少有浙古佬进村来兑牙膏管子了。屋场里只剩一个堂伯熬糖卖。每到米糖快熬好起锅的时候，整个屋场都弥漫着香味。

　　米糖熬好刚出锅，是深黄色的，软软的一团。这时候，就体现力气了。在大厅中竖起一个木梯子，在梯子上挂一个扯糖的架子，将那一团软软的米糖，搭在架子上，在糖中插入一根扯棍，将那一团米糖扯开来。开始时，热度高、糖太软，扯一尺来远，就要挽回去，再扯开来，如此反复。随着糖慢慢冷却，扯得越来越长，那糖也越扯越白。

　　堂伯扯糖的时候，我带着两个妹妹，坐在堂伯家客厅的门槛上，痴痴地看着。一根巨大的糖，扯长了，再挽到架子上，然后再扯长。心里有一百只一千只馋虫跟着在蠕动。

　　那时，两斤米兑一斤糖。一日，父亲刚从村子里的打米厂加工了一担米回来，米缸里装得满满的。我趁父母下地干活了，偷了两裤袋米，跑到堂伯家，兑了七八两糖，让堂伯敲成三块，带着两个妹妹躲到屋后的洋姜地里，一人拿了一块糖，狼吞虎咽吃起来。二三十年过去，我两个妹妹早结婚生子，说起偷米兑糖的经历，都笑得前仰后合，说“哥哥总喊，‘快吃快吃’，急得我俩差点被糖噎死在洋姜地里”。

　　简单的岁月里，一块米糖就是奢侈品。

　　后来，我去浙江瑞安打工，与同厂的小曾相识相爱，步入婚姻。岳父是个非常勤劳的人，虽是漆匠，也熬糖卖。在岳父家住的时候，经常帮岳父扯糖，我也学会了熬糖。

　　要熬出一锅糖，早几天就要用软篾篓培育好麦芽，将米蒸熟，拌入剁碎的麦芽，进行发酵。糖糟发酵后，在一个大盆上放一个木架子里，将篾篓装着的糖糟叠在架子，压榨出浓浓的糖水，然后将糖水倒入锅里进行熬炒。

　　炒糖是熬糖过程中最关键的一环。锅里的水分越熬越少，糖开始冒小泡了，这个时候就要用一块溜光的糖板，不停地在锅里炒动，将糖炒匀，让最后的一点水分蒸发。炒糖是门技术活，炒得嫩了，糖就软乎乎的。炒得老了，糖就硬邦邦，不仅扯不白，还带焦糊味；只有不老不嫩的糖，才能扯得雪白，团成一盘一盘，轻轻一敲，就碎成一片一片，丢一片进嘴里，嚼一口，“咯嘣”响，又脆又香。

　　如今，社会发展了，吃的东西五花八门，乡下熬糖的人，几乎看不见了。

　　熬糖的岳父，也已去世五年。

　　□ 夏 风